
　亜丁村でタクシーを降りた私が宿泊を決めたのは、宿屋と

いうよりは民宿だった。ダブルサイズの寝台の幅にベニヤ板

の壁で仕切られただけの窓の無い部屋は、これまで亜丁で泊

まって来た宿に比べればはるかに上等で、安全に眠る事が出

来さえすれば満足の私には充分だ。部屋に荷物を置いた私は

再び外に飛び出した。完全に日が暮れないうちに、さっき眺

めた魅力的な亜丁の村を歩いてみたかった。

　三年前、亜丁への立ち去り難い気持ちを胸に抱えてバスの

窓から名残り惜しく眺めていた中国の山奥の小さな小さなこ

の村に、自分が一人で訪れる日が来るなど思いもしなかった。

二度目の亜丁に到着したその日、道端で信じられないよう

な再会を果たしたあの少年もこの村の住人だ。この土地を去

る前に是非もう一度会いたかったが、こんな小さな村の事だ。

きっと彼のことは簡単に見つけられるだろう。　

あたりには紫色の薄闇がひろがり始めていた。先ほどまで

村人や子供たちで活気づいていた村は人影も少なくなり、立

ち並ぶ家の窓からは小さな明かりがもれているのが見えてい

た。亜丁村はほんの小さな村だ。村の中ほどにある宿からほ

んの５、６分程も歩けば村のはずれまで出てしまう。今日一

日の登山の疲れもあり夕暮れの村のただずまいにちょっとセ

ンチメンタルな気持ちになっていると、村はずれの一軒の家

から素朴な村の雰囲気には場違いな感じのする大音量で音楽

が漏れていた。

　なんだろう・・・お店かな？

　興味を引かれてその家に向かって歩いてゆくと、家の前に

立っている少年がこちらに向かってさかんに手を振っている

が見えた。

　私に手を振ってるの？・・・お店の呼び込み？

　引き寄せられるように近づいてゆくと、薄闇の向こうに私

が再会を熱望していた亜丁の少年が笑みを浮かべて手を振

りながら立っていた。

　えぇ～！！あなただったのぉ～！？

　全身の力が抜けた。この村で彼を探すのを宝探しの楽しみ

のように感じていた私だったが、こちらが探そうともしない

うちに、会えてしまうなんて。先ほど私が亜丁の村に足を着

けてから、まだ数分しか経っていない。

　自分の村に突然フラリと現れた私をみても少年は驚いたそ

ぶりもなく、まるでこの日に会うことを約束していたように

「待ってたよ～」と笑顔で私を迎えてくれた。

　「ここが僕の家なんだ！さぁ入って、入って！」

少年に招き入れられた家の中は広い土間の部屋になって

おり、大きなステレオが置かれて音楽が鳴っていた。壁には

幼稚園の誕生会を思い出させるキラキラしたモールが巻きつ

けられ、土間の片端にはテーブルとソファ ーが並べられて、

テーブルの上にはビールの瓶がたくさん置かれていた。家族

の生活スペースはもっと奥にあるようだ。

「君はとってもいい時に来たよ！今日はこれからパーティ

なんだ。今から村中の仲間たちがやって来るんだよ」

　訳がわからないまま私は勧められたソファーに座り、テー

ブルの上にたくさん用意されていた紙コップに彼がビールを

注いでくれた。お酒はあまり飲めないと告げた私に「じゃぁ、

少しだけ」と彼が注いでくれたビールの泡を舐めながら、私

は自分の置かれた状況について行かれずぼーっとしてしまっ

た。

　今日の成り行きでほんの先ほど亜丁村に着いたばかりだと

いうのに、再び会えるかどうかも判らなかった彼の家のソフ

ァーに今並んで座っているなんて！そもそも彼と私は何故毎

回こうも簡単に出会えてしまうの？思わず何か不思議な縁で

繋がっているんじゃないかと思えてしまう。そういえば初め

て少年と出会ったあの時も、小屋の前で手を振る彼に招かれ

て、彼の小屋を訪れたのが始まりだったのだ。

　「今日は何のパーティ？」

　「明々後日にはまた成都に戻るんだ。そのお別れパーティ

だよ。俺が村中の奴らを招待したのさ。もうすぐみんなやっ

て来るよ」

　彼の言葉通り、しばらくすると村の若者達が徐々に集まっ

てきた。彼は次々にやってくる友達に私を紹介してくれた。

　「彼女は日本人の友達だよ。三年前に会ったんだ」

　紹介された彼の友人と話しているうちに、いつの間にか

広い土間がいっぱいになるほど若者達が集まっていた。まだ

10歳程に見える幼い子供から青年までが並べられたソファ

ーにぎっしりと腰掛け、友人の接待に動き回る彼の周りに集

まっていた。本当に村中の子供たちが全員集まっているよう

だ。彼の人気の程が伺われた。

　私の斜め前に座っていた、どこか昔の彼を思わせるちょっ

ぴり粋がった雰囲気の男の子は、隣に少年が来ると年上の彼

の首に手を回し、身体をぴったりと寄せ合って睦まじく何か

を話していた。見るからに仲が良さそうだ。まるで兄弟のよ

うに見えた。この村で育った者同士は本当に兄弟のようなも

のなのだろう。きっと彼の事が大好きなんだろうな。憧れの

兄貴分のような存在なのかもしれない。

部屋がいっぱいになるほどお客が集まった頃、少年が土間
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の真ん中に進み出て挨拶するとパーティが始まった。

　「みんな、今日は集まってくれてありがとう。存分に楽しん

でいってくれよな！！」

　たぶんそんな事を言ったに違いないその後に、少年が何か

声を上げると途端にそれまで椅子に座ったり部屋の壁にもた

れていた村人達が子供も大人も土間の中央に走り出て、少年

を先頭に一列に並ぶと輪を描きながら踊りが始まった。みん

なが声を揃えて歌うチベット族の歌が響きわたり、そろって

頭上で腕を回し足を蹴り上げ、身体を回転させる躍動的なチ

ベット族の踊りだ。

　この踊りによく似た物を、この四川省の旅で登山メンバー

達と別れる前に、皆で訪れた丹
タンパ

巴という村で見た事があった。

丹巴は四川省チベット圏の村の中でもことに風光明媚な土地

で、民家と自然が美しく調和した絵本の挿絵そのままのよう

な風景には誰もが目を奪われてしまう。その美しさから旅行

者も多く訪れる土地柄故、訪れた旅行者に土地の文化や踊り

を見せてくれるような場所があったのだ。

　あの時の踊りは私達に見せる為の催しだったが、今、私の

目の前で行われているのは彼らが自分たちのために踊ってい

る正真正銘の本物だ。歌声につられた様に小走りに家の中に

入ってきて、踊りの輪に加わる者もいた。みんな弾けるよう

な笑顔を浮かべている。歌声はますます高くなり、踊りのス

ピードは増していく。

　すごい！！なんて素敵なの・・・！！

　大人も子供も一緒になって楽しそうな彼らの様子を見れ

ば、踊りは教えられたものではなく、この村で育ったものな

ら誰でも普通に踊るようになるのだろうと思われた。きっと

何か楽しい事がある度に、折に触れて踊られているのだろう。

そんな生活に根ざした喜びや楽しさが力強く発散されている

彼らの踊りには民族の誇りさえ感じられた。生活の中に自然

にそんな文化を持つ彼らが羨ましく思えた。これが見られた

だけでも、今日此処に来れて本当に良かった～・・・

　踊りの輪の先頭に立って皆をリードしている亜丁の少年は

ひときわ踊りが上手い。まるで光の粒が彼の周りを縁取って

いるように彼の姿が輝いて見えた。思わずぼーっと彼の姿を

追いかける私の目の中には、きっとその時ハートが浮かんで

いたに違いない。

彼らの民族の踊りの後は、流行の曲に合わせた今風のダン

スになり、次は有志が代わる代わる前に出てきてアカペラで

歌うカラオケ大会( ？ ) が始まった。まずは最初に一曲、少年

が私も知っている香港歌手の中国語の大ヒット曲を歌った。

彼はダンスも歌の腕前もピカイチだ。何をやっても様になる

村一番の人気者といった雰囲気だ。

　その後は少年がカラオケ大会の司会と進行役を務め、楽し

いコメントを挟みながら友人の歌を紹介していたが、最初の

うちは次々と名乗りを上げていた歌い手が一通り出揃うと積

極的に前に出るものがいなくなり、困った進行役の彼に指名

された女の子が恥ずかしがって会場から逃げてしまったとこ

ろで終了した。

歌が終わってからは歓談タイムだ。少年は集まっている友

達の間を忙しく動き回りながらも私に気を使い、皆に紹介し

たりなるべくそばに居ようとしてくれていた。

そんな時、やはり亜丁村に宿をとっているらしい旅行者が、

私と同じように外に漏れている音楽に惹かれ、何をやってい

るのかと家の中を覗き込んでいる姿を見つけた少年は、すか

さず彼らを呼び込んだ。

　｢入って！入って！遠慮はいらないよ！今日はパーティだか

ら一緒に楽しんでよ！｣

　呼び込まれたのはおじさん、おばさんと呼ぶには少し年若

いくらいの中国人旅行者の男女だ。家に招き入れられたもの

の戸惑っている二人に少年はソファーに座るように勧め、出

されたビールを断ろうした彼らに言った。

　｢いいから、いいから！お金なんか要らないよ。僕らと一緒

に楽しんで！｣

そんな少年の姿に、私は三年前に始めて出会った時の彼を

ダブらせていた。やっぱり彼はそうなんだ・・・。あの日、ま

だ子供だった彼が、おばさんの集まりであった私達のグルー

プを懸命にもてなしてくれようとする姿に、チベット族は子

供の時からしっかりしてると感心していた私だったが、それ

は少し違っていた。｢チベット族が・・・｣ではなくて、きっと

彼が特別なのだ。相手の年齢や性別を問わず訪れる者をもて

なそうという彼のホスピタリティは、この日再会してからの

短い時間の間にも端々に感じられ、そんな少年の姿が私は嬉

しかった。

今回亜丁を訪れた日から今日まで、私が出会った村人達の

殆どは、観光客から少しでも多くのお金を取ることしか考え

ていない様に思われた。自然の美しさは私を裏切らなかった

が、村人達との触れ合いをも求めてこの土地を訪れていた私

は、その事に深い失望を感じていたのだ。

この土地が一般に開放される以前はおそらく殆ど現金収

入を得る糧も無く、農業や山仕事、牧畜などで細々と暮らし

てきたのだろうと想像される村に、ある時から突然観光客が

訪れるようになり、ささやかな労働と引き換えに大量の現金

が村に流れ込むようになったのだ。そんな環境の激変により、

村人達の意識が、変わってしまったのだとしても一概に彼ら

を責める事はできないが、やはり深い愛着を感じているこの

土地で、他所から訪れた人間は単なる金づるとしか思ってい

ないような村人に対峙する度、私はとても悲しかった。



心から再会を喜んだ懐かしい少年も、改めて会ってみれば

そんな村人達と変わらないのかもしれない・・・長い間心の

中で暖めてきた彼の印象が壊されてしまう事に、どこか再び

彼に会う事を恐れる感情も抱いていたのだが、こうして実際

会ってみれば、私の思い描いていた少年のイメージは少しも

壊れていない。汚れた登山服身を着て歳の離れた外国人の私

を、自分の友人として大切に扱ってくれる彼に心が温まる思

いがしていた。

私がそんな事を思っている時、奥の部屋からノッソリと背

の高い強面の男の人が出てくるのを見た少年は、慌てて手に

持っていたタバコを後ろ手に隠して私の耳に囁いた。

　「一番上の兄貴だよ。兄貴の前じゃタバコなんて吸えない

よ」

　「だってあなた、三年前から普通に吸ってたじゃない」

　彼はやんちゃな笑顔を浮かべて言った。

　「俺、兄貴だけは怖いんだ」

　先ほどの中国人の女性が少年に尋ねた。

　「成都の生活はどう？」

　「う～ん、あんまり好きじゃない」

　18歳という遊びたい盛りの少年にとって、都会は刺激的

で魅力にあふれる場所なのではないのだろうか？

　「学校を卒業したらどうするの？」

　「たぶんここに戻ってくるよ」

　「まぁ！！成都で学んでからまた此処に戻るの！？」

　思わず呆れ声をあげた女性の言いたい事は私にも解った。

　こんな山奥の狭い村にいても彼の人生は閉ざされたままだ

ろう。せっかく都会に出て学ぶチャンスを得られたのであれ

ば、広い世界で自分の人生を切り開いて行くべきで、そうで

なければ勿体無い。だけど・・・本当にそうなのだろうか？

彼がこの土地を愛しているのなら・・・物質的に豊かな生活

や人生の成功者になる野心よりも、美しい自然に恵まれた故

郷で親しい隣人や家族に囲まれ、穏やかに楽しく自分の民族

の文化や風習に即した生活を望むのであれば、それはそれで

良いのではないのだろうか？

　豊かさと発展を望んで走り続けてきた現代の日本のありよ

うを思いおこせば、幸せのあり方は繁栄の中にだけあるもの

ではないのだとも思えた。そんな事よりも単なる旅行者のセ

ンチメンタリズムからいえば、彼には都会の色に染まらずに

いつまでも亜丁の少年で居て欲しいような気がしているだけ

なのだが・・・。

夏休みで亜丁に戻っているとの話だったが、詳しく聞けば

彼は体調を崩して咳が止まらず6月頃から村に戻っていたの

だそうだ。

　「あなたに都会の空気は合わないのね」

　私の言葉に彼は深く頷いた。

　中国人旅行者達はしばらく歓談した後にお礼を言って立ち

去り、いつしか夜も更けていた。

　「疲れた？もう帰りたい？」

　少年が私の顔を覗き込んで言った。

　そういえば今朝は朝の4時からバタバタした上に、サリー

達と霧雨の中を宝石の湖まで登山してから亜丁村までやって

来たのだ。少年と再会できた嬉しさに疲れなど忘れていたが、

さすがにグッタリした顔をしていたらしい。

　「うん、そろそろ宿に帰る」

　「送っていくよ。ちょっと待ってて」

　え？　送って行くって言ったって、徒歩でせいぜい５、６

分なんだけど・・・暫くどこかに姿を消していた少年が家の

外から私を呼んでいた。

　「準備できたよ！」

　表に出るといつの間にか雨が降り始めていた。少年は納屋

から引き出してきた小型のバイクに跨り、私に後ろに乗るよ

うに言った。

　えぇ～！！歩いて５、６分の場所にバイクで行くの～！？

　思わず苦笑してしまったが、嬉しかった。人一倍強く逞し

い女である私は、男性に送って貰った経験など殆どないし、

親子ほど歳が離れているといったって、好きな男の子の運転

するバイクに一緒に乗れるのだ。三年間忘れることの無かっ

た思い出の少年と劇的な再会を果たし、今日また仕組まれて

いたのかと思えるほど偶然の出会いをした二人が、雨の降り

しきる暗闇の中をバイク二人乗りで走るなんて、なんてロマ

ンティックな～・・・！！

　これで少年と一緒の三度目のロマンティックだ。彼に会う

と何故いつもこんな素敵な思いをさせて貰えるんだろう。ふ

と現実に戻って自らを省みれば、自分の事がちょっと恨めし

い。こんなに素敵な状況なのに、なぜ私ときたら泥だらけの

登山服を着た年増女なんだろう。せめて二十歳の少女なら素

敵なロマンスが生まれていたっておかしくないのに～！！私

が内心そんな事を思っているとはつゆ知らずに少年は言っ

た。

　「大丈夫？落ちないように僕の身体に捕まって」

　私はバイクに跨ると彼の胴に腕をまわし、背中に頭を持た

せかけた。顔に降りかかる雨などちっとも気にならない。こ

のまま何処までも走って行けたら良いのに・・・

　しかし徒歩５、６分の場所にある宿に、バイクは1分もか

からずに到着したのだった。　　　　（次号に続く）


