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　翌朝はまずバスターミナルに向かった。朝の9時から発
売されるという康定行きのバスチケットを買うためだ。
　相変らず鳥葬の事も気にはなってはいたが、昨日は昼過
ぎに訪れて売り切れだと言われたチケットを、今日こそ確
実に手に入れたかったので背に腹はかえられない。一度は
諦めてしまった事で鳥葬への熱意が多少そがれていた事
もあり、まずはチケットを手に入れる事を優先したのだ。
　ほぼ発売開始と同時に窓口で購入を済ませ、無事に明
朝発のチケットは手に入れたが、これが帰路に向かうバ
スの切符かと思うと私の気持ちは弾まなかった。あぁ～
～、このままずっと、まだ訪れた事の無い土地に向かっ
て旅が続けられたらいいのに・・・。なお未練がましく壁
に描かれたバスの路線図を眺めていると、やはりバスの
チケットを買い求めにきたらしい昨夜の大阪のおじさん
に出会った。
　この後はどちらへ・・・？ お互いの旅の予定を尋ね合い、
今後更に奥地へ向かおうとするおじさんを羨みながら、軽
く会話してバスターミナルを後にした。
　おじさんには私がこれから鳥葬場に向かおうとしてい
る事は告げなかった。昨夜の旅行談義でも話さなかった。
私が口に出せば勿論二人とも興味を惹かれ、是非一緒に
見に行こうという話になるだろうとは思ったが、自分が鳥
葬を見たいと願う事にもどこか後ろめたさを感じていた
私には、それは旅行者同士が誘い合って見に行ったりして
はならないものの様に思われていたからだ。
　バスターミナルを出ると向かいの道路でタクシーを
拾った。歩いて行かれる場所にタクシーを使うのは、貧乏
旅行者としては贅沢で勿体無くも思われたが、もし万が
一、今日鳥葬が行われていたら・・・と考えると、だいぶ
時間がおしている。ところがタクシーの運転手に「鳥葬場
まで行って」と告げると、運転手はギョッとしたような顔
をして激しくカブリを振った。「嫌だ！ あそこへは行きた
くない」ちょっと意外な気がした・・・
　チベットの人の死生観において、人の生命で重要とさ
れるのは魂のみ。肉体は単なる魂の入れ物という感覚な
のだそうだ。それゆえ魂の抜けてしまった身体は既に意味
を失っている物と見なされ、遺体を切り刻み鳥に施してし
まう行為も自然の事として行われる・・・。そんな話をど
こかで聞いていた事と、稲城で出会ったリー・ルー・ハイ
の「あそこは美しい場所だから今度遊びに行こう」などと
いう言葉から、チベット族の人々には鳥葬場に対する禁忌
感のようなものは存在しないのかと思えていた。だが、こ

のタクシー運転手の様子は明らかにその場に訪れる事を
恐れていた。
　「判ったわ。鳥葬場まで行かなくてもいい。少し手前で
かまわないから行って」
　他のタクシーを拾う手間をかけるのも面倒だった私
は、運転手にそう告げるとタクシーに乗り込んだ。鳥葬
場はやはり恐ろしい場所なのだろうか・・・理塘で最初
に出会い2度私を鳥葬場まで運んでくれたタクシー運
転手は、そこに向かう事をあまり歓迎はしていないよう
だったが、それ程恐れている様子でもなかった。だが後
から思えば彼はチベット族ではなく、中国系の人間だっ
たようにも思われる。
　昨日の子供達の事を思った。出会った時の彼等は「鳥葬
場は死者の場所だから行っては行けない」と私に告げ、そ
こに行く事を少し恐れていた。子供達がそのように考える
のは、当然大人が子供にそう言い聞かせているからだろ
う。だったら昨日私が尋ねた遊牧民達はどうなのだ？ 彼
等の住まいであるテントは鳥葬場から程近く、その全体が
眺め渡せる場所に立っている。もし鳥葬場が禁忌されてい
る場所ならば、この広い草原で何故わざわざ恐れられて
いる鳥葬場のそばに住居を構えているのだろう？
　通りすがりの旅人である私には、良くわからない事だら
けだった。
　それは個人的な感覚の違いなのかもしれないし、ある
いは旅行者の目には入らない民族や階級、街で暮らす人
間と遊牧民との間に何か隔たりの様な物が存在するのだ
ろうか・・・。私がそんな事を考えているうちに、タクシー
は見覚えのある街はずれの住宅街を通り過ぎ、草原の脇
を通る細い道に入った。鳥葬場はもうすぐだ。小高い丘を
道が迂回するように曲がっている場所まで来ると、運転手
は車を止めた。
　「鳥葬場はこの向こうだ。ここからは自分で行ってくれ」
　私がお金を払うと、タクシーは逃げるように去って行っ
た。車を降りた私は道を外れると目の前の丘を登り始め
た。迂回している道を歩くより直接丘を登ってしまう方が
早い。外は相変らずの真っ青な空が広がり眩い光が溢れ
る緑の草原だが、歩き出してからスグにいつもとは何か
が違う気配のようなものが感じられた。その理由はスグに
判った。遠くの方からほんの微かにコツコツコツコツ・・・
という音が響いてくるのだ。
　いったい何だろう・・・？ 丘を登るにつれて、その音は
大きくなってくる。胸騒ぎがした。きっと何かが起こって
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いるのだ。丘を登りきって向こう側の景色が眺められる場
所にたどり着いた時、私は思わず大きく息を呑み込み、ひ
とりでに声を上げていた。
　いつもはガランとしていた鳥葬の丘の斜面が何かで覆
いつくされている。鳥だ。大人がしゃがんだ程も背丈のあ
る大きな鳥が、丘の斜面が黒く見えるほどびっしりと群
がっていた。その少し離れた場所では人が屈み込むように
して何かの作業をしているのが見える。先程から辺りに響
いているコツコツコツ・・・という音は、確かにそこから
響いていた。
　・・・・！！！！ 鳥葬だぁ～～～～～～～～～！！！！
　やはり、今日がその日だったのだ。自然に丘を下る足が
速くなる。だが、もう急ぐ必要は無い。私の目の前に広が
る風景の中で、その様子は一望できた。
　広大な土地に跨って暮らしている民族の集合体である
チベット族の葬儀は、概ね塔葬・火葬・鳥葬・水葬・土葬
の5種類に分けられるのだという。塔葬は高位の僧に対し
てのみ行われる特別な葬儀であり、その他の葬儀法は地
域の習慣や様々な条件によって選ばれるが、標高の高い
チベット高地に住むチベット人にとって、最も広く一般的
なのは死後の肉体を鳥に与えて葬る鳥葬だ。
　チベット文化への理解が浅い者には奇異で残酷な風習
との印象を持たれがちな鳥葬だが、遺体を鳥に食べさせ
る行為は、多くの生命を奪い食す事によって生きてきた人
間が、死後の魂が抜け出た肉体を他の生命のために布施
しようという仏教的な思想が込められたものだ。日本では
和訳された「鳥葬」という言葉が使われているが、宗教上
の意味は魂の抜け出た遺体を「天に送り届ける」ための方
法として行われており、中国語で使われている「天葬」と
いう言葉の方がより本来の意味に近いという。
　鳥葬に付される遺体は鳥葬師（天葬師）と呼ばれる専門
の職人によって解体され、骨も細かく砕かれて肉に混ぜ残

らず鳥に食べさせる。故人の身体は数時間の内に跡形も
残さずにその姿を消してしまい、後にはほとんど何も残ら
ない。
　鳥葬がチベット広域でごく一般的な葬儀法として定着
している背景には、チベットの風土や自然条件に適合した
葬儀法であることも理由にあげられる。標高が高く大きな
樹木の生えない風土では、遺体を火葬する薪や水葬に十
分な水量の河川は得られ難く、土葬は寒冷なチベットにお
いて微生物による分解が行われ難い。火も水も使わず、後
に何も残さない鳥葬は、チベットの風土において環境へ及
ぼす負荷の極めて低い理に適った葬儀法だ。
　死して尚、存在の痕跡を残そうとする日本の葬儀や墓
地のあり方に対して、自然から与えられた肉体は役目が終
わったら自然に還す・・・そんなチベットの弔いの形には
どこか強く引き付けられるものがあった。それをこの目で
実際に確かめられる機会が得られた事に、思わず大きな
喜びを感じてしまう後ろめたさを押し殺しながら、私は急
ぎ足で丘を下った。
　鳥葬場の斜面には群れている鳥と、かがんで作業をし
ている鳥葬師の他にも数人の人間が丘の上に固まってそ
れらを見降している様子が見えた。丘の麓では昨日子供
たちと覗きに行ったコンクリートの小さな建物の前にも、
数人の人間が座っているのが見える。鳥葬場の向かいの
丘を早足でくだって来た私がその場にたどり着くと、そこ
ではチベット族の男達が敷物の上に車座になって談笑し
ている様子だ。一昨日私がこの鳥葬場に始めて訪れた時
に僧侶と共に鳥葬場の下見に来ていた男も混じっていた。
きっと故人の遺族か友人の集まりなのだろう。
　半端な時間に一人でやって来た私に男達は怪訝そうな
目を向けていたが、それにはかまわず通り過ぎ、私は真直
ぐに鳥葬場の丘を登り始めた。近くから見れば丘の上に数
人で固まっている人間はどう見ても旅行者だ。私と同じよ
うに鳥葬を見に来たのに違いない。だけど彼等は何故今
日が鳥葬の日だと判ったんだろう？
　丘の斜面に群れている大きなハゲワシ達が待ちきれな
いという様に時折羽をバタつかせたり飛び上がったりし
ながらも、大人しく事が始まるのを待ち構えている様子は
ちょっと異様な光景だ。鳥も犬のように「お預け」の感情
が理解できるのだという事に少し驚いた。私が群れの脇
を通っても、鳥たちは私になど目もくれない様子で鳥葬師
がご馳走を振舞ってくれるのを待っている。
　こちらに背を向けてコツコツコツ・・・と鍛冶屋のよう
な音を立て作業している鳥葬師とハゲワシの間を通り抜
け、私は丘の上にいる旅行者達の場所までたどり着いた。

街外れの小高い場所から見た、理塘市街地の風景
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彼等の殆どは中国系のように思えたが一人だけ西洋人が
混じっている。近づいてみれば、一昨日私がタクシーに
乗っていた時に康定までの料金を訪ねてきたキリスト青
年だった。あの翌日、康定まで500元の仕事を捕まえた
と張り切っていた運転手のお客はてっきりこのキリスト
君だと思っていたが、彼はまだ理塘に居たのだ。
　「ハイ！」
　近づいてきた私と目が合うと、キリスト君は片手を上げ
軽く挨拶した。
　「鳥葬を見に着たのかい？ 俺たちもさ…、君は一人でき
たのか？」
　「えぇ」
　「少し遅かったな。もう始まってるよ。今はボディを小
さく切り分けているところだ。俺たちは初めから見たぜ・・・
こんな風にナイフを使って身体を切ったんだ」
　彼は手刀で自分の腕や首を切り落とす仕草をしてみせ
た。少し悔しかった。人の身体が切り刻まれるところが見
たかった訳ではないが、儀式としての鳥葬がどの様な手
順で行われるのか、全てを見届けたかった。早々と情報を
入手して、あれ程鳥葬の事を思い続け、何度もこの場所に
通っていたというのに、肝心なところでタイミングを逃し
てしまった事が悔やまれる。
　キリスト君の説明によれば、今は鳥葬師が大きく切り分
けられた身体を鳥が食べ易くするために、更に小さくして
いる段階なのだそうだ。絶え間無く響いているコツコツ・・・
という音は骨を砕いている音だ。鳥葬師はこちらに背を向
けて作業しているので、その場から彼の手元は良く見えな
かった。私は回りこむようにして横から鳥葬師の仕事が見
える位置に移動すると、あの日僧侶と遺族らしき男達が地
面に打ち込んでいた杭が立っているのが見えた。
　腰から下全部を覆う大きなエプロンをつけた鳥葬師は
鉈をふるい、あの日私が腰掛けそうになっていたのと同じ
様な石の上で、丹念に骨を砕き肉を刻む作業を続けてい
る。既に人の形は無くしているそれは、私には動物を捌い
ているのと同じ光景にしか見えなかった。あたりにはほん
のりと血生臭い匂いが立ち込めている。ふと学生時代にア
ルバイトしたスーパーの精肉売り場が思い出された。
　鳥葬師の仕事を見ていて感じた事は一つだけだった。
やっぱり人間だって結局は自然動物と変わらない。地球上
で生かされている生き物の一種でしかないんだ・・・。
　それにしても何という光景だろう。白い雲を浮かべた
真っ青な空から太陽の光が降り注ぐこの草原で、今、私の
目の前で人の身体が切り刻まれ、丘を埋め尽くす無数の
ハゲワシ達は行儀良く食事の時間が来るのを待っている。
その傍らには鳥が人をついばむ様子を見物しようと旅行

者がカメラを構えて立っているのだ・・・・それらが当た
り前の事として明るい日差しの下で淡々と行われていた。
いったいこれが現実の光景だろうか？

　私はキリスト君の傍らに戻ると、これまでの旅の経緯
などをお互い口数少なくポツリポツリと話した。どうし
て彼等が今日の鳥葬を知り、ここにやってくる事が出来
たのか疑問だったが、彼にはそれを尋ねなかった。以前
にラサの方では鳥葬を見に行く観光ツアーのようなモノ
が存在している話を聞いたことがある。一般的に有名な
観光地とは言えない理塘でそんな事が行われているとは
考えもしなかったが、きっと宿泊していた宿の人間か誰
かが、同じ様に旅行者を募って連れて来たのではないか
と思われた。
　見物客の中には、まるで汚いものでも眺めるようにあ
からさまに眉をしかめ、顔を背けている女性もいる。そ
れ程嫌なら何故ここにいるのだろう？鳥葬の情景をカメ
ラに収めようとさかんにシャッターを切っている者もい
た。いかにも見物に来たといった態度の旅行者達に違和
感を覚えたが、やはり鳥葬が見たくてやって来た自分と
彼等の何処に違いがあるのだろう。しかしその場に一緒
にいることで彼等と同化した存在になりたくない様に思
えた事と、ここまで来ていながら鳥葬師の仕事を間近で
じっと眺める事には、やはり後ろめたさが感じられた私
は丘を下り始めた。
　先程の現地の男達が座っている場所に戻ると、私は先
日出会った男に声をかけた。一見強面に見えるが男の目
は優しく穏やかで、過去に親しかった友人に面影が似てい
た事もあり、私は何故かこの男に根拠のない親しみのよう
な感情を覚えていた。男は私の顔を覚えていなかったら
しく不審そうにこちらを見返していたが、「一昨日あそこ
で会ったでしょう？」と鳥葬場を指差すと「あぁ～、あの時
の・・・」とやっと合点が入った様に笑顔で頷き、私も敷
物の上に座るよう勧めてくれた。

祈祷旗が立つ鳥葬場に連なる丘
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　車座に座った男達は敷物の上に食物や飲み物を並べ、
目の前の丘で鳥葬が行われているのを眺めながら楽しげ
に談笑している。それは日本人の私が抱いているお葬式の
物悲しいイメージとは程遠い、まるでピクニックのような
雰囲気だった。私が敷物の上に座ると、友人に面影の似た
男は「お茶を飲むか？」と私に尋ね、足りないコップを補う
ために、腰に刺していた刃渡り30cmはあろうかという
短刀を引き抜くと、自分がラッパ飲みしていたペットボト
ルを逆さにしてスパッと二つに切り裂いた。底が平らな方
を私に渡して別のボトルからお茶を注いでくれると、自分
用にはキャ ップを閉めたペットボトルの尖った注ぎ口を
地面に差しこんで安定させた。
　すごーい・・・格好いい！ まるで山賊のように、大き
な刀を日常的な小道具として使いこなしている男の姿
に、私が思わず見惚れていると、「良かったらこれも食べ
な」と敷物の上に並べられていた食べ物も勧めてくれた。
　思いがけず葬式の参列者の仲間入りをさせて貰えた私
は、勧められるままにお茶を飲み、美味しいのか不味い
のかよく判らない味付けの食物をご馳走になって、気付
けば鳥葬の様子を眺めながらの不思議なピクニックに仲
間入りをしていた。男達の言葉はチベット語なので彼等
の会話は全く解らなかったが、私には酷く訛ってはいる
ものの、かろうじて私が聞き取れる中国語も話してくれ
たので、ほんの少しだが会話もできた。男たちの一人が
私に問いかける。
　「あんたはここに何をしに来たのかい？」
　「鳥葬を見に来たの・・・」
　私が答えると、尋ねた男が笑い声を上げた。
　「聞いたか。鳥葬を見に来たんだとよ、ハハハハ・・・」
　鳥葬などわざわざ見に来る程のものでもないのに、と
いった雰囲気だ。その男の言葉につられて仲間の男達も苦
笑している。私は不思議でたまらなかった。その場にいる
誰一人として悲しそうな顔をしている人はいないし、故人
を偲んでいる様子も無い。鳥葬場の方へは時折目を向ける
程度で、儀式の進行状態にもさして興味が無い様子だ。彼
等の言葉は解らなくても、その雰囲気から話されている会
話は単なる世間話をしている様にしか見えず、鳥葬場に背
を向け寝そべって寛いでいる者さえいた。いくら日本と文
化が違うとはいえ、こんなお葬式ってあるのだろうか？
　「あなた達はここで何をしているの？」
　愚問とも思える質問を隣に座っていた友人似の男に問
いかけてみると
　「鳥葬が終わるのを待っているのさ」 

　という答えが返ってきた。
　「死んだ人はあなたの家族？」
　「いや、友達だよ」
　良く判らない様な気もしたが、納得がいったような気も
した。おそらくここにいる人間は全員故人の家族ではない
のだろう。彼等の誰もが悲しげな素振りさえ見せていない
ことから、特に親しい友人でさえないのでは・・・？ と思
われた。
　あくまでも私の想像だが、きっと故人を失った悲しみを
偲ぶ儀式のようなものは既に終わり、魂の抜けた身体を
鳥に与える作業は家族の手を離れて知人に委ねられてい
るのではないだろうか？ ここでピクニックをしている男
達の役目は遺体をこの場に届け、鳥に捧げられた肉体が
残らず綺麗に供された事を最後に確認する事だけなのだ
ろうと思われた。
　和やかに談笑している男達の仲間に混ぜてもらい、彼等
の様子を眺めているうちに、私もいつしか自分が鳥葬場に
いるという特殊な緊張から解き放たれて、のんびりした気
持ちになっていた。
　鳥葬場からはひときわ高く鳥たちのざわめく声が聞こ
えてきた。
　丘の方に目を向けると、肉体を刻む作業が一段落したら
しい鳥葬師が細かくした肉片を鳥たちに投げ与えている
ところだ。この時を待ちに待っていたハゲワシ達は猛烈な
勢いで与えられた食事に群がり、突付き合い飛び上がりな
がら押し合いへし合い激しく肉を奪い合っている。
　そんな鳥たちの様子を男達は笑いながら眺め、いつし
かその状態に違和感を無くしていた私も、のんびりお茶を
飲みながら男たちと鳥たちの様子を交互に見比べていた。

（続く）
写真提供：ブログyoshidaさん

ハゲワシの待機風景


