
　相変らず真っ青な空の下、明るい日差しに包まれた鳥葬
の丘で、見覚えのあるマニ石と不思議な縁を感じる再会を
果たした私は、それが確かに旧知のマニ石である事を確か
めるべく、丘の上から遠くに眺められていたゴンパ(寺)
を目指して、昼下がりの理塘の街を歩いていた。

　丘を下ればゴンパは見えなくなってしまったが、適当に
そちらと思われる方向目指して草原を横切り街外れの茶
色い住宅街の路地を歩いていると、道の向うからやってき
た少年達が私を指差して声をあげている。不思議に思って
近づいてくる彼等の顔を覗き込んでみれば、やって来た三
人の内の一人は昨日の鳥葬場で一緒にオバケの音に驚い
て、私と手を繫いで逃げた少年なのだ。昨日は弟達なのか
彼より幼い男の子二人と遊んでいたが、この日は同じ年頃
と思われる少年達と一緒だった。

　昨日の彼は花を摘んでくれたり、私と手を繫いで歩いた
り、自分の好きな動物を折り紙で折って欲しいとねだった
り、石を削って作った自作のアクセサリーをプレゼントし
てくれたりとちょっぴり甘えん坊を思わせる人懐こい優し
い性格で可愛かったが、やはり同じ年頃の仲間の前では男
のメンツがあるらしく、この日はちょっぴり小生意気でヨ
ソヨソしい。どこの国の子供でもやる事はみんな同じなの
が可笑しかった。

　一緒にいる友達は私を見るとわざとズボンを下ろして
見せたりする悪ガキだったが、そんな悪戯は私に何の効き
目もない。彼のズボンの中身には取り合わず、少年達に｢
一緒にゴンパへ行きましょうよ｣と誘うと、ヒマでブラブ
ラしていただけらしい彼等はさして乗り気でも無さそう
な様子ながらも私と一緒に歩き出した。

　マニ石に続いて昨日の少年とも再会だ。どちらも狭い街
での偶然といえばそれまでだが、改めて思い起こせばこの
旅の間中で出会った出来事、知り合った友達や再会を果
たせた亜丁の少年など、偶然と言い捨ててしまうには勿体
無いような不思議な縁を感じさせる出来事がアチコチに
転がっていたような気がした。おかげで一人旅だというの
に、この旅の間中何処へ行っても、私は殆ど寂しい思いな
どしていない。

　きっと神様が引き合わせてくれているんだ・・・・

　チベット族の人々の世界にいると神様がとても身近に
感じられ、なんの躊躇も無く自然にそんな気持ちが湧いて
くる。

　茶色く塗り固められたような土色の住宅街は、洗濯物が
干されていたり子供が遊んでいたりと理塘住民の生活の

様子が垣間見られる様で面白かった。道沿いのあちこちに
は近所の家の老人達が並んで座りこみ談笑している姿が
見られたが、そうやって集まっている殆どの老人達の手に
は、赤ちゃんのおもちゃの様なハンドル式の小さなマニ車
が握られている。

　文字の読み書きができず長いお経を覚えて唱えるのが
困難な者でも、このマニ車を一度まわせば、それで一回お
経を唱えた事になり功徳が得られるのだそうだ。談笑しな
がらマニ車をくるくる回している老人達の様子はなんだか
楽しげでまるで遊んでいるように見えた。彼等の様子をみ
ていると、実際にそうなのかもしれないとも思えていた。

　これまで旅して出会ってきた四川省深部のチベット・エ
リアの人々の姿や生活を通して、チベット族の人達にとっ
ての信仰とは人が生きるために食事をしたり眠ったりす
る事と代わらないほど当たり前に生活の一部になってい
るのが感じられた。そしてそれは私たちが日々の生活の中
で食事や睡眠をささやかに楽しんでいるように、彼らが我
が家を神様の絵や捧げ物で飾り上げ、日々深い信仰をささ
げる事自体が彼等の趣味や娯楽の一部ともなっているよ
うに思われるのだ。

　偶然出会った子供達のお蔭で、ゴンパまでの道のりは迷
うことも無く、住宅街の中を縫うような細い道を抜けると、
数日前北京軍団の車に乗って通ったゴンパへの参道とな
る舗装された通りへ出た。丘の上に立つゴンパに向かって
ゆるやかな上り坂になっている道の途中に、私の目指して
いたマニ石屋があった。

　この日もマニ石屋の店先には祈りの言葉が掘り込まれ
美しく彩色されたマニ石が並べられていたが、あの日の私
が店先でスケッチしたマニ石は当然のように姿を消して
おり、それを確認した私は大変満足すると、そのまま坂を
登ってゴンパを目指した。

　元々神社仏閣などを訪れるのは嫌いでは無い方だが、
宗教への信仰心という意味で日本にいる間の私は、ほぼ無
神論者といっていい。神社やお寺に行き頭を下げるのは信
仰心からというよりは作法や習慣といった感覚で、お正月
や旅先で神社仏閣に訪れる時以外に神様の事を想う機会
などそうは無い筈だったのだが、そんな私がこの地を旅し
ている間は何故かいつも神様の存在が身近に感じられる
気がして、いつしか彼等のチベット仏教には強く惹きつけ
られていた。

　恐らく参拝している者の多くが私と同程度の心持ちで
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あろうと推察される日本のお寺は、きれいに手入れされ整
えられて美しくもあるが、本来の存在意味は既に薄れてど
こか余所余所しい美術品の様な存在に取って代わってい
るような気がするのだが、このチベット・エリアの随所に
点在するお寺は、現在でも日々土地の人々の心の拠り所と
して強く機能している血の通った場所だ。

　まるで極彩色に彩られた曼荼羅のように色鮮やかで、い
つも線香のけむりとロウソクの匂いが立ち込めている薄
暗いチベット寺院の中は、その微かな明かりに照らされぼ
んやり浮かび上がる金襴緞子の御簾の後ろに、まるで地獄
絵図の様な姿の無数の神々の姿がうごめいている。慈悲と
残虐、性と生死がない交ぜになり下界に生きる人間の欲望
や煩悩そのままに生々しく描かれるチベットの神々には、
不浄とは無縁の世界に取り澄ましている日本の仏像仏画
からは感じ得ない何か独特な魅力が感じられて惹きつけ
られ、私は思わず目を奪われてしまう。そして、そんな異
空間の中に身を置いて本尊の慈愛に満ちた眼差しにじっ
とみおろされていると、日本のお寺では感じた事のない深
い安らぎに包まれて思わず泣き出したいような衝動にか
られ、自然に頭を垂れいつまでもそこでそうしていたい気
持ちになってしまうのだ。

　今回の旅で2回目となる理塘ゴンパで気の済むまで過
し、ゆっくりとこれまでの旅の安全と幸運に感謝を捧げる
と、これで私が理塘で望んだ事はすべて叶えられ、この土
地に心残りなく明日の朝旅立っていけるすがすがしさの
ような物が感じられた。ゴンパまで一緒に付き合ってくれ
た子供達とは住宅街まで戻ったところで、昨日と同様アイ
スクリームをご馳走してお別れした。

　宿に戻ると昨日知り合った日本人の学生と大阪のおじ
さんにも声をかけ、すでに理塘生活での日課となっている
温泉に行った。この日は3人なのでタクシー代も安上がり
だ。理糖での生活はこの温泉のおかげでとても充実して
いた気がした。やはり日本人は風呂好きなのだ。自由に入
浴する事ができない土地で長く旅していると、一日の終わ
りに不便なシャワーでそそくさと汗を流すのとゆっくりお
風呂につかるのでは、やることは同じでも意味合いが全く
違ってくる。学生とおじさんも身体から湯気をあげ、久し
ぶりの入浴を喜んでいた。

　理糖の街から郊外の温泉まで毎日通った、日暮れ時の草
原の中を真っ直ぐに走る車窓の風景はいつ見ても美しい
がどこか切ない。この風景を見るのもこの日が最後だと思
うと、死ぬまでこの草原と共に暮らしていく理糖の住民達
が少し羨ましく感じられた。車の窓から吹き込む風が爽や
かだった。

　既に日の暮れた理糖の街に戻った私たちは、昨日の続き

のように三人で食事を取るため外に出た。理糖での最後の
晩餐は私の希望で串焼き屋の屋台だ。これまで訪れてき
た四川省の何処の土地でも見かけていた、中国語で｢カオ・
チュアン｣と呼ばれる串焼きの屋台はここ理糖にも例外な
く存在しており、薄暗くなる頃になると何処からともなく
やって来て店を開くのだ。

　私たちの宿の前をはしる目抜き通りにそって小さな広
場になっている場所には、夜になるといくつもの串焼き屋
台が競うように並んで店を広げていた。単に串に刺した食
材を焼き、香辛料を振りかけて食べるだけの串焼きでも、
店によって味に差があるのか他に理由があるのか、賑わっ
ている店もあれば、ガランとしている店もある。私たちは
のんびりゆっくりしたかったのであえて込んでいる屋台は
避け、高校生位の少女が一人でやっていた客のいない屋台
に座った。

　他所の土地を旅して、他国の人と交流する事は楽しい
が、やはり自由に言葉の通じる同国人と同じ感性を共有し
ての会話はまた別の楽しさだ。互いにその日を理糖でどの
ように過ごしたかなどを報告し合って楽しいひと時を過
ごしたが、やはり私は鳥葬の事は告げずにいた。

　しばらくその場で談笑し夜もふけて来た頃、学生とおじ
さんは｢そろそろ・・・｣と宿に戻っていったが、私は理糖
での最後の夜が惜しくてもう少しその場に居たかった。彼
らとはその場で別れ、一人屋台に残ってそれまでの出来事
を一つひとつ思い起こしていると、こうしてまた一日が終
わる事で日一日と旅の終わりが迫っているのを肌で感じ
て、少しセンチな気持ちになりかけたが、屋台の少女とポ
ツリポツリと話しているうちに気持ちが和んできた。

　聞けば少女は18歳で、チベット族ではなく漢民族なの
だそうだ。他所の土地から家族でこちらに働きにきてい
るのだという。不思議な気がした。彼女がどこの土地から
やってきたのか、その地名は既に忘れてしまったが、確か
その土地は中国の中のそう小さくはない筈の都市の名前
だったのだ。漢民族である彼女の家族が、なぜわざわざチ
ベット人の土地である大草原の中の小さな田舎街に働く
ことを目的でやって来ているのか・・・人には人の他人に
は計り知れない様々な事情があるのだろう。まだ年若い少
女が深夜の街に一人きりで屋台番をまかされている事も
私の目には不自然に思えたが、彼女はそれを特に不満に
思っている様子もなく｢うちは宿屋もやっているのよ。｣
と屋台を出している後ろの建物を指差して見せた。尋ねて
みると私の泊まっている宿よりも値段が安い。

　｢次に理糖に来た時はあなたのところに泊まるわ。｣私
は少女にいつ果たす事ができるのか定かではない口約束
をしながら串焼き肉を口に入れ、心地良い夜風に吹かれな
がら理糖の最後の夜は更けていった。(続く）


