
●中国の道は、心臓に悪い
　丹巴のチベット族の人たちは、とんでもない高み住んで
いる。奥多摩などにも、「ずいぶん高いところに、家があ
るなー」と思うところはある。しかしその比ではない。天
上といってもよいくらいだ。空気が乾燥して透明度が高い
せいか、谷の向こうに点在する白い家々がはっきり認識で
きる。それらは、谷底から観た場合、頸をかなり曲げない
と、見えないほどの高さにある。ほとんどの人は車を持た
ないから、丹巴の街へ所用があるときは、歩いて通うしか
ない。たまたま車が通りかかると、乗せてもらえるようだ
が、歩きだと一日がかりの仕事だろう、荷物は担ぐ。集落
によっては、車道がないところもありそうだ。
　こんな厳しい環境の中で暮らす人々は、バスで通りかか
る我々に手を振ったり、人なつっこい。「観光ずれ」して
いないし、誇りも高そうだ。半数くらいの家には BS アン
テナがある。これが昔から作りつけてあったみたいに、建
物の景観にうまく収まっている。テレビは観るらしい。
　2003 年 12 月 31 日朝、丹巴のホテルを出発。今日は地
元駐在の大川氏の案内で、チベット族の家庭を訪ねる。成
都から乗ってきた王さん運転のバスで、大金川に沿った路
を上流に向う。かなりの水量の碧色の流れが谷を駆け下っ
ている。後で地図を観ると、丹巴付近で３つの流れが合わ
さり、大渡河と名を変えて、長江の支流の岷江にそそいで
いるのを知った。バスから見上げる四方は、4～ 5千メー
トル級の山並みだ。岩盤の山肌がかぶさるように聳え、青
空が見える割合が少ない。10 分ほど進むと、幹線道路か
ら枝路に入った。ここから、ぐいぐいと高度を稼ぐ。ガード

レールとか、縁石とかは無い。バスがヘアピンカーブで半円
を描くと、谷と山の位置が入れ替わる。こちらは座ってい
るだけなので、回転寿司のように、谷側の景色が流れてく
る。窓越しに見下ろすと、岩肌は尋常でない傾斜角で奈落
の底まで続いている。さっきまでバスの脇を流れていた大
金川は、今は碧い帯となって俯瞰できる。目も眩む高度感
だ。高度計でチェックすると、谷底まで300～400mはある。
　なーんだたいしたことは無いじゃないか、と思う人もい
るかもしれない。私がすぐ思いつく日本での隘路は、たと
えば「南アルプススーパー林道」の夜叉神峠を出たあたり
で、傾斜角度も同じくらいと思う。そこを初めてバスで通
ったときは、高度感からの恐怖で体を硬くして窓の外を見
入ったものだ。日本では崖でも灌木があるが、このあたり
は植生に乏しく、斜面には冬枯れした草がわずかに岩にし
がみついているばかりだ。転落すれば、谷底まで止まらな
いだろう。
　次のヘアピンカーブを半回転すると、窓の外は山側にな
る。したがって、怖い谷底を俯瞰しなくて済む。しかし山
側は、落石が心配だ。目に付くのは、不安定に鎮座した、
大石、小石。スタート台よろしく、崖にへばり付いている。
実際、バスは所々にある落石を避けて通っている。どうか
落石は別の日にお願いします、と念じる。進んでゆくと、
道路は舗装が無くなり、すれ違いができないほど狭くなっ
た。運転手の王さんは、バスと一体になり、忙しくハンド
ルを捌く。路面の岩を避けているのだろうが、わざわざ岩
に乗り上げているのかと思うほどの揺れだ。小舟で荒海に
乗り出しているようで、木の葉のように揺れる。スプリン
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グが硬いせいか路面のデコボコが忠実に伝わる。肘掛けを
しっかり握り、足を踏ん張らないと、座席から放り出され
てしまう。きのう、別の集落で車体に大きく「一路平安」と
書いてあるトラックを観た。安全標語は気休めでなく、必
須なのだ。バスは途中で石材採取中（山肌から、勝手に持
ち去っているように見えた）のトラックを、すれ違いのた
め数十分待ったりしたが、運転者、乗客とも試練を乗り切
り、山の中腹の「甲居」という集落に着いた。

●大展望のテラスの家
　大川さんの奥さんの実家（ナムさん宅）近くにバスは停止
した。そこは、かなりの高みで、この地方独特の「童話の家」
風の小ぎれいな白い家が、広い斜面に散在していた。壁は
石を積み上げて作り、外側に白い塗料を吹き付けて化粧す
る。木材で巧みに内装し、各家はおよそ 3階建てだ。2階
部分の屋根は平らで、広いバルコニーにもなっている。こ
こからの眺めはすばらしく、たとえれば北アルプスの稜線
にある山小屋のテラスだ。広い斜面が、大金川までさえぎ
るもの無く続いている。その斜面には、白い家がほどよい
間隔で散在する。遠景は、目の届く限り続く、ギザギザの
岩山で、青黒くかすんでいる。取り囲む山波は、不浄の外
界との仕切となっているように思えた。展望のよいこの場
所は、作業場や、農作物の乾燥場が本来の目的。最上階の
屋上部分のカドカドには、スレート状の石をとんがり帽子
型に積み上げた「ツノ」があり、思うに飾りか、魔よけのよ
うだ。ここに小旗を立ているので、離れて観ると童話の家
的なアクセントになっている。1階部分は豚（黒豚）を飼っ
ているのが標準で、これが不思議と臭くないのは乾燥のせ
いか。日本の場合、養豚場とか、養鶏場はかなり臭うのだが。
　豚の干し肉は「老腊肉」といって、ここの人々の重要な食
料のようだ。これを干しているのを初めて観たときは度肝
を抜かれた。豚の体を CT スキャンのように、連続の輪切
りにして吊るす（写真）。縦の輪切りや、横の輪切りもある。
どうやってこのように鮮やかに真っ直ぐ、切れるのか。肉
の数でその家の経済規模を推しはかれるそうだ。永く（数
年）干したものは味が良くなるらしい。
　この家で昼食のもてなしを受けた。「血」の腸詰めや「モ
モ（チベット餃子）」など日本人には珍しいものをご馳走に
なり、かねがね聞いていた、「バター茶」も飲んだ。温か
い団らんに皆、和んだ。またまた今日も満腹になって、次
の目的地、胸ときめきの “美人谷 ”に向かう。

●名前が嬉しい “美人谷 ”
　丹巴に着いてから分かったそうだが、当初の旅程である
「马尔康（マルカム）」へ行く車道は夏の大雨による地滑り
で通行不能になっていた。我々のバスはその道を丹巴側の
通行止め地点まで進入した。バスから降りると、自動車道
路は地滑りの土砂で塞がれ、小山ができていた。川の畔に
掘っ立て小屋があり、その中で地元の人たちが食事をした
り、暖を取って談笑中だった。ここに数台の小型車が、客
待ちをしていた。この手の車を、なんと呼ぶのだろう、一
応タクシーとしておこうか。
　交通止めは長期化している。用事があって通行する人は、
ここまでタクシーで来て、不通区間を徒歩で越える。反対
側にも马尔康方面へ連絡するタクシーが数台駐車してい
て、リレー式に運ぶ仕組みであるのが分かった。タクシー
はくたびれた、軽ライトバンクラスがほとんどであった。
　我々も、ここから土砂崩れ現場を歩いて横断する。山歩
きでいう「高巻き」だ。地滑りの原因と思われる地下水が
所々にじみ出して、泥濘となっていたが大した困難もなく、
5分ぐらいで、反対側に到着。王さん運転のバスとは、お
別れになる（スプリングが壊れて、修理のため）。先に着い
ていた大川さんが、向こう側のタクシーと交渉していて、
100 元とのこと。私たちは、目的地も知らないし、1人100
元なのか1台100 元なのか、分からない。後から来たウリ
さんが「高い」と判定、運転手の首領格と激しくやり合う。
ウリさんは本来のイ（彝）族になって生き生きとしている。
　やがて、交渉がまとまって、3台のタクシーに分乗とな
り、私はくたびれた赤い車に乗ることになった。3台の中

で一番ボロい。乗車人数は運転手を入れて合計 5
人だ。助手席にウリさん、中央列に女性 2 人（S
さんと、私の連れ合い）、3列目に私が乗る。乗
り込むと、後部席に入るために、背もたれを倒す
式のシートがない。シートがあるべき所には、野
球のベースの様なものをガムテープで巻いた、座
席代わりのもがある。シートは壊れて無いのだ。
　3 台のタクシーは、清冽な大金川に沿って舗
装された路を 20 ～ 30 分ほど走る。相変わらず、
両岸は壁のような岩肌が続く。　　［次号に続く］

豚の干し肉、これが 1頭分。左が頭、右端は足

大渡河の清冽な流れと吊り橋、橋桁は板張りだが小型車は渡る
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●悪夢のドライブ
　突然、悪路に変わった。道路が丸石が転がる河原状にな
っている。左から流入してくる枝沢が氾濫して、道路を押
し流してしまったのだ。支流の畔に建っていた民家が半壊
となり、かろうじて残った遺構が巨岩の上に乗っている。
（後日、中国のインターネットを閲覧したところ上海から
の観光客数人が犠牲になった）鎮魂のためか反物のような
赤布が、倒壊した家を囲んでいた。ここで小休止。
　3台のタクシーは、洪水跡の残る沢を上流に向かって走
り始めた。我がボロタクシーは、しんがりの 3番目。先
行車のホコリをまともに浴びることになった。この地方が
雲母の産地のせいか、非常に細かいサラサラの白褐色のホ
コリである。揺れ動く車中の汚れた窓越しで、よく分から
なかったがゴロタ石の間を、ワダチが狭谷の奥に続いてい
る。河原の中に路があったのだ。よくこのボロ車で、と思
うデコボコ路を進む。石を乗り越えるときは、ロデオ馬の
ように尻を振る。中の人間は、洗濯機の中にいる心地で、
前後左右気ままに振り回される。手足を踏ん張って、ひた
すら揺れに耐える。
　谷に入ってすぐに対岸へ渡る橋が現れた。小沢に架かる
応急の橋でなんと、構造は丸太を束ねただけ。先行のタク
シーがこの橋にさしかかる。タクシーは慎重に、タイヤを
丸木橋に乗せる、車幅と丸木橋の幅は、わずかに橋が広い
程度である。見守ると、先行タクシーはゆっくり渡り終え、
次の試練となる山腹の斜面路へ向かった。2番手のタクシ
ーも渡った。いよいよ我がボロタクシーも丸太橋にさしか
かる。橋に乗り上げるところが、直角のカーブなので脱輪
せぬかと気持ちが悪い。運転手に任せるほかないが、運転
手の資質とか、性格などは、つい先ほど出会ったばかりな
ので、分からない。運転巧みで沈着冷静なことを念じる。
無謀なのか、このあたりの普通の路なのか、我が運転手は
臆することなく、丸木橋を慎重に渡った。今度はいきなり
右上に曲がって、川と平行の上り坂となる。渡ったばかり
の沢が右下になり、洪水で一部崩落して狭い路がいっそう
狭くなった崖ぎわの路を、エンジン音けたたましく登る。
路面は砂と石混じりのデコボコ路である。石に乗り上げる
たびに車体が左右に傾く、そしてホコリ。山側に傾くとき

は、少し安心感があるが、谷川に大きく傾いたりすると、
谷に落ちそうだ。恐怖感で口の中に、金属味のツバが出る。
自分では何もできない、ひたすら取っ手にしがみつく。お
任せメニューだ。あーっ！　なんということか、すぐ前を
行く 2番車が崖ぎわの坂の途中で停まってしまった。1番
車が掘ったワダチにはまってしまったようだ。2番車のす
ぐ右脇は、路肩の弱そうな路面が崖から数十センチ残すだ
けで、邪悪な谷底が呼んでいるように観える。穴から脱出
するため、2番車は前進後退を繰り返すが、だめである。
我が運転手は 2番車と接近しすぎていると判断したのか、
バックし始めた。私の所から振り向くと、道がカーブして
いるので、崖の先の虚空しか観えない。谷川に向かって滑
り落ちていくように感じる。どうしよう、と狼狽したが、
我が運転手は、巧みにバックで 10 メートルくらい戻った。
　停止していた、2番車から 4人が外に出た。人力で押す
ことにしたようだ。4人掛かりで車を後押しする。再び前
進後退を繰り返ながら、車を穴から押しあげた。
　今度は、我が 3番車である。運転手は慣性の法則を利
用して通過しようとし、勢いを付けて突進した。だが、や
はり穴にはまってしう。助手席にいたウリさんは、すぐに
ドアを開けて谷側の車外に出る。彼が降りた場所は車のす
ぐ脇なので崖すれすれで、一歩間違うと転落である。ハラ
ハラしたが、彼はしぶといイ（彝）族の男だから、なんとか
するであろうと思い、私も続いて山側のドアから外に出て、
車の後ろに回る。同乗していた女衆 2人も素早く車外に
出ている。合計 4人で一斉に車を押すが、後輪は砂の中
を空回りし、前輪は路面から飛び出た岩カドを乗り越えら
れない。仕方なく、再び少しバックして、勢いを付けて乗
り越える作戦に出る。道がカーブしているのでバックも怖
い、車が道路から谷底に飛び出してしまいそうだ。運転者
の顔を窺うことはできなかったが、彼も必死であったと思
う。何回かの試行錯誤と、お祈りの後、ここの悪場を乗り
越えた。帰りのことは考えないことにする。
　この先は、車の後押しをすることはなかったが、今度は
高度感である。午前中のバスも恐ろしかったが、このタク
シーはもっと怖い。狭いホコリだらけの道を、健気に登り、
先ほどまで遙か高みにあった北側の尾根が、今では同じ高
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さで窓越しに対峙する。吊り尾根のような、その剣呑な高
みの一画にも、チベット風の住居が何軒かある。そこは今、
我がタクシーが走っている道とは明らかに別の道で、下界
と繋がっているようだ。どのような経緯の後、このような
環境に住むことになったのであろう。私のような、行きず
りの観光客には推しはかることはできない。そう思う間に
も、タクシーは断崖の道を、ひた走る。ヘアピンカーブで
弧を描く少しの間だけ、転落の恐怖から解放される。カー
ブには崖がないので、落ちる恐れはないのだ。
●新たな危機が
　私はこのあたりから、お腹が妙な具合になってきた。昼
食にご馳走になったバター茶と、恐怖感に、絶え間ない車
の振動が原因だろう、お腹がゴロゴロと喘鳴して張ってき
た。早くどこかに着いてほしい。なおもデコボコ路を行く。
　土地の傾斜が緩くなり、地形が開けてきて村に着いた。
白い家が数軒かたまっている。背後の荒涼とした岩山が、残
照に晒されて、聳えている。時計を観るともう 5時に近い。
畑の向こうに、巨大な壊れかけた古碉が見えた。怖い思いを
して来たのは、この建物を観るためらしい。近年、このあた
りを観光用に “美人谷 ”と呼んでいる。美人はどこに？。
　皆は一列になって畑の小道を歩き始めた。私も後を追い
たかったが、腹具合が限界なった。大川さんに聞いた。
「近くにトイレは無いでしょうか？」
　大川さんは、心配そうにすぐに、「少し我慢できますか」
と云ってくれて、通りかかった民家の中庭に入り、家人を
呼んだ。しかしこの家は留守なのか人けがない。仕方なく
隣家へ行くが、そこに居合わせた子供は要領を得ない。大
川さんは諦めず、次の家へ向かう。私も平静を装って後に
続くが、頭の中では「畑の隅でもいいのだが」。と我慢の努
力を放棄する誘惑に駆られる。嬉や！路地の奥の家は、人
がいた。大川さんがトイレを貸してくれるように手短に頼
むと、あるじ風の男性は、快諾してくれた。
　拝借したトイレは、ドアを開けると、4畳半程度の何も
置いていない部屋で、床に用を足す長方形のほどよい大き
さの穴がある。平らな穴だけで前後を判断するものはない。
自分で決めればよいのだ（しかし私には、前後を案じる余
裕はなかった）。入り口のドアを閉めると暗くなってしま
うので、半開きのままにして中に入った。日本の田舎のト
イレだと、眼がアンモニアに当てられたり、深呼吸ができ
ないような臭いがするのだが、ここはあまり臭わないトイ

レであった。穴の周りの床には、たく
さんのマッチの燃殻があった。たばこ
を吸いながら用を足すのであろうか。
　用が済んで、すっきりしてトイレの
外に出た。お礼する物が何もなかった
ので、機内食の豆菓子が残っていたの
でこれをあげると、逆に小さなリン
ゴをもらってしまった。このあたりの
人々は、純朴で優しい。あぁ、この家
に福あれ。
●「巴底土司官寨」

　こうして村人の善意のおかげで、無事にトイレを済ませ
た。先に行ってしまった本隊に追いついて合流し、巨大な
石積みの廃墟へ行った。入り口に看板があり、甘孜州の重
点文化財という意味の看板があり、名称は「巴底土司官寨」。
官寨とは土地の公共の要塞ということらしい。大川さんの
説明だと、このあたりは昔から戦乱の地であったので、い
くさのための建物、山城だったという。正確な建築年代は
不明だが 4～ 500 年は経っているのではとのこと。4層の
構造物と、四角い塔が背後の岩山と見事に調和している。
建築方法は周りの民家と同じで、石を積み上げて構築して
ある。塗装はなく、土色だ。文化大革命のときに壊されて、
今観ているような廃墟になったとか。残っている部分だけ
でも巨大だ。広い中国のこと故、ここまで手が回らないの
か、崩れるままに放置しているように見えた。
　このあと、近くに住んでいる巴底郷文化站職員の自宅を
訪ねた。その家はほかのチベット住居と同じ作りの白い建
物だった。職員氏は大川さんと顔なじみで、歓迎された。
この家の屋上テラスへ行って、周りの景観を見渡したり、写
真を撮った。3階には先ほど観た「巴底土司官寨」の 1935
年に描かれたという壊れる以前の絵があった（上の写真）。
　夕暮れが迫っているので、あまり長居はできなかった。
帰りも同じ道を戻る。来るときは恐怖の隘路だったので、
帰りも恐ろしいと思われた。明るいうちにいやなところは、
通過したい。一行はタクシーを待たせている村の入り口ま
で戻って、往路に乗ったのと同じ車に分乗。走り出すとす
ぐに、なじんでしまった、めくるめく断崖の道になった。
恐怖にのあまり身を縮めるはずであったのだが、感覚が麻
痺してしまったのか、体が慣れてしまったのかさほど恐怖
感は感じなかった。下り坂なので途中で降りて押すことも

底巴「、とあのこ。着帰へ路道装舗の下くなけっあ、くな （集
落名）」のボン教寺院を見学した。
　再び、道路不通箇所を歩いて戻り、丹巴側のタクシーに
乗り換えてホテルに戻ったときは、すでに暗くなっていた。
　その晩は 3003 年大晦日の宴会。地元の人たちの歌や踊
りもあって、盛り上がった。

参考

●丹巴美人谷大川さんのホームページは、
http://www.sgns.gov.cn/scholaweb/queenvalley.htm

●中国四姑娘山自然保護区管理局大川さんのホームページは、
http://www.sgns.gov.cn/scholaweb/conts.htm
四姑娘山の美しい写真が見られます

。

「巴底土司官寨」の残ったやぐら部分 壊れる以前の1935年に描かれた絵（大川氏提供）


