
■「予約ありません」といわれる
　私、妻、張さんの三人は2008年11月23日、北大武
山から下山して、高雄（左営）を昼過ぎ発の新幹線に乗っ
た。下車駅の台中へは50分くらいで着いてしまう。終点
の台北まで乗車する張さんとお別れの挨拶や、荷物の確
認などをして、やれ一段落。予定より早い列車に乗ったの
でこれから訪ねる私の朋友、許さんに早く着いたと連絡し
なければならない。張さんも心得ており、乗車してから許
さんの番号を叩いて、何度か通話を試みたがうまく繋が
らなかった。連絡が取れないまま、とうとう台中に着いて
しまい、張さんとあっけなくお別れになった。高速で移動
する台湾新幹線は携帯電話との相性が悪いようだ。
　事前の取り決めでは、許さんが列車に合わせて台中駅
へ迎えに来てくれる手はずだった。しかし二時間も早く着
いたので迎えを断り、台中駅からタクシーでホテルへ乗り
付けることにした。山登中の三日間で汗まみれで、一刻も
早くホテルのシャワーを浴びたかったのも一因である。
　やたらと広いくせに人影まばらな新幹線台中駅舎内を
右往左往して公衆電話を見つけ、許さんに出迎えはいら
なくなったと伝え、次にタクシー乗り場を探した。
　タクシー乗り場は閑そうだった。案内係が乗客に紙切
れを渡すので、何かと見れば白紙のタクシー領収証。これ
の使い道は乗客が好きな数字を書き込み、サラリーマン
は会社に回し、自営業者は経費で落とす仕組みのようだ。
　台湾新幹線の多くの駅にいえるが、ホテルのある台中
市街と新幹線の駅はけっこう離れていて、ホテルまで20
分ぐらいかかった。
　台中のホテルは、ご当地の許さんに予約をお願いして
あった。台中の市街地にある高層ビルのホテルにタクシー
を乗り付けるとさすが五つ星、ドアマンがすかさず飛んで
きて、荷物を運び入れる。荷物は汚いリックサックなどで、
格好は私がサンダル、妻は山から下りたままの泥まみれ
登山靴で、共に汗くさく五つ星にはそぐわなかった。
　勇んでフロントにおとなうと、予約は入っていないとい
う。えーっ、うそーっ!　言葉の障害を超えてフロントのお
姉さんが伝えたところによれば、それは隣のホテルだろう
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という。訝しく思いながら荷物を自分で運び、外に出ると
五つ星ホテルの脇に通用口といった感じの入り口があり、
これが目的のホテルらしい。でも、別棟ではなく同じビル
なのだが。
　さて、通用門ふうのガラス戸を開けて中にはいると、な
るほど五つ星より見かけが劣るがフロントがあった。係の
小姐に問い合わせると、ここでも予約はないという。これ
は困った、困惑だ。けれども次の策を考える間もなく、小
姐は向こう側のホテルだろうと後ろを示した。振り向くと
同じホールのはす向かいの隅に、もう一つフロントがあっ
た。また荷物を持ち、左側のフロントから右側のフロント
へ移動した。カフカの小説並みに永遠に予約したホテルに
着かない予感がしたが、今度のフロント嬢は和服姿の台
湾小姐で日本語OK、「予約あります」。やっと今夜のホテ
ルにたどり着いた。
　整理してみると、もともとは「台中晶華酒店」という名
前で営業していた大きなホテルが、経営者が変わって五
つ星の「台中金典酒店」になった。同じビルにまだ空いて
いる階があるので、別の廉価ホテル2軒が入った？かな。
　道理で事前に聞いた料金が、五つ星なのにバカに安いと
思ったが、許さんが私の懐を察して設備の割には格安の宿
を見つけてくれたのだ。そんないきさつをメールで書いて
送ってくれたが込み入った中国文は判らず、文脈を勝手に
解釈して五つ星のホテルと思いこみ、恥ずかしい振る舞い
をしてしまった。予約のホテルは「中港新館」といい、台湾・
日本人ビジネス客などを客層としているようだ。
■許さんのこと
　許さんとは日本で知り合った。彼は、新橋で台湾料理の
店を美人の奥さんとやっていて、私が週一回くらいの割合
で昼飯を食べに行った。ある時から塩加減が濃くなった
ので聞いたところ、お客さん方がもっと味濃くした方が日
本人の口に合うといわれ、不本意ながら濃くしたという。
私が注文するときは前のままの味がよいと言ったのが気
に入られたのか、なにかとサービスしてもらった。日本の
ラーメンは味が濃くて台湾人には食べられないと何かで
読んだので、本来台湾料理は薄味らしい。

　数年して許さんは台中へ
帰ったが、メールの往来は続
いて、ぜひ台中へおいでなさ
いというのでこのたびの訪
問となった。
　部屋でシャワーを浴び、約
束の午後5時にホテルのロ
ビーで待っていると、 許夫
妻が黒いトヨタで迎えに来
た。今晩案内してもらうのは、
「逢甲夜市」といって台中最
大の規模で、若者が多い夜市

宿泊した高層ホテル（正面）。かなり目立つので遠
出の散歩も安心。公園で市民が太極拳

許さんの車に取り付けた、盗難よけ器具「鋼
甲武士」。盗難犯への心理的効果が大きい。



だそうだ。夜市とは台湾の都会には付きものの屋台街で
ある。今は秋だが夏の昼間は暑いせいか、暗くなってから
営業するのが普通だ。
　私と妻は後部席に乗り込み、許夫妻は前席に収まって
たそがれとなった街を夜市へと向かった。
■逢甲夜市
　「逢甲夜市」の名前のいわれは、近くに「逢甲大学」とい
う私立総合大学があり、その名をとって「逢甲夜市」とい
う。では大学の名前はというと日清戦争時代、広東省の
教育者に「丘逢甲」という人物がいて、彼の名を冠して命
名したのが「逢甲大学」という。この辺は当然孫引き。
　許さんの車で夜市近くまで進めると、空いている路肩
に駐車した。そこからそぞろ歩きになる。私はコンビニ
で缶ビールを仕入れる。そのわけは夜市には酒類が無く、
ビールなど飲みたい人は事前に買って持ち歩くのだ。私
以外は飲まないので、自分用に「台湾啤
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酒」を2缶買った。
　広い道路に面して車のとぎれを待ち、通行人と一緒に
強引に渡る。渡ったところから夜市の始まりで、人混みと
店の多さに初めての日本人には何がなんだか分からない。
許夫妻の説明を聞きながら、屋台の奥に分け入る。屋台
といっても建物に付随しているものも多い。どれも、一品
30～50元（大雑把に100～200円）程度で食べられる。
　最初に食べた店は野菜、肉などのいわば台湾風おでん
ともいうべき煮物だった。4人でそれぞれ注文すると食材
に応じて食べやすいようにカットして出してくれ、食べ歩
きに適した紙容器に入れてくれた。
　美味しくない店や、値段の高い店は自然と客足が遠の
いて長続きしないという。許夫人によれば台中の女性は
夜市で食事を安く摂ったり、美味しい惣菜ものが買えるの
で自分で作らなくなり、料理が下手だという。ご主人の許
氏も「うちのは料理が下手だ」と本音か冗談かもらした。
　人気の店は、行列ができて活気あふれている。臭豆腐の
店が何軒かあり、そのうち並んで待つ店は特に美味しいの
だろう。我々はメニューに臭豆腐もあるが、並んでいない
店に入った。店の道路側は厨房とお持ち帰り品の売り場
で、内部は狭い椅子テーブルで窮屈な食堂。さらに奥があ
りそこはレンタルビデオ屋さんになっていた。レンタルビ
デオ屋の客は食堂を通り抜けて出入りする。場所の有効
利用ができるなら、業種の取り合わせなどかまわないの

だ。スープや麺などを頼み、別に臭豆腐を試食。大多数の
日本人には臭くて食べられないというが、普段から臭い納
豆など食べているせいか、美味しく味わう。ただし許さん
によると臭くない方の臭豆腐だといった。
　外に出ると狭い路地は行き交う若者の話し声や、呼び
込みのかけ声で活気に満ちている。看板の漢字メニュー
は素人には難しい。例えば「大腸包小腸包」というものが
あり、これはもち米のソーセージのなかにもう一つ小さい
肉のソーセージを入れるという入れ子構造のソーセージ
だ。それと、魚の名前が漢字をみても分からなかった。
　今度はデザート、「冰果室」という看板へ。日本流でい
えばみつ豆屋といった店の前で漢字メニューの勉強。日
本語塾の教師をしている許夫人から、メニューを示して果
物や甘みを混ぜ合わしたデザートの説明をしてもらった。
日本語教師とはいえ、台湾の果物の名前を日本人の知っ
ている名前でいうのは難しそうだった。テーブルについて
それぞれお好みのフーツデザートを味わった。
　おなかが一杯になって、台中の夜市の片鱗を舌と視覚
で味わった。台中は台北、高雄に次いで台湾第3位の都市
で、台北より好天の日が多く高雄より暑くなく、物価も安
い暮らしやすい街だという。
　台中滞在は1泊であったが許さんご一家からあたたか
いもてなしを受けた。90歳を超す許さんのお父さんは日
本語世代で、格調高い日本語を話された。おいとまぎわに
ふとお父さんの机に目をやると、使い込まれた「英和
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辞典」
が置かれていたのが印象的であった。 （おわり）

若者が行き交う「逢甲夜市」。左上緑の丸い看板「新井茶」
のすぐ下には「アライチャ」と片仮名があった。

「冰果室」のメニュー。赤い数字は値段、ココナツミルクや生
の果物をふんだんに使う。

腸詰めの中に腸詰め「大腸包小腸包」。これは食べなかった。


