
   最近、よく見聞きする言葉がある。スローライフ、
有機野菜、無農薬野菜、エコロジー生活など。どれ
もキーワードは健康と環境であり、体にやさしい味、
環境にやさしいものを生活に取り入れようというラ
イフスタイルの提案である。

　さて、私が生まれた昭和49年の日本の生活はす
でに「先進国の生活」であり、電気、水道、ガスの
ライフラインは当たり前で、電車、車での移動は当
たり前のこととして育った。そんな私がアフリカに
住んでみることになった時は、それらが無い生活と
いうのは想像できないことであったし、不便なのだ
ろうなと考えていた。アフリカの生活は、まさに「後
進国の生活」なのだろうと不安な気持ちであった。

　そしてその予想は的中し、ほとんどの家や建物に、
町に、村に、電気、水道、ガスはなかった。しかし
今帰国してみて、確かにそれは「不便な生活」であっ
たかも知れないが、「人間的な生活」であったと思う。
そもそも人間が生きていくとはこういうことなのだ
と、20歳を過ぎて始めて知った。しかし最初は私
にとっては驚きで、衝撃的な生活であった。

　電気の無い生活は、夜になると見えなくなる生活
だ。本を読むときは、灯油の入ったランプを用意す
る。人が集まっておしゃべりするときも、このラン
プを中央に置く。はっきりと見えないゆえにしゃ
べっている人の表情はよくわからないこともあっ
た。特に、夜の帰り道は、私にとってはチャレンジ
であった。全く見えない闇を、家まで歩いていく。
私の家を知っている友人に送ってもらわなければ帰
れない。手を引いてもらいながら、見えない足元に
びくびくしながら帰る。友人はたいてい、笑いなが
ら普通に話している。

　またある時、孤児院にいた子供が、体調が悪くな
り、夜に病院に連れて行くことのなった。病院まで
はすぐ近くで、直線距離で数百メートルであるが、
ドアを開けると真っ暗闇であった。情けないが、そ
の子供の手を引いてもらい病院まで行った。

　「何で見えるの？」と私は聞いた。

「よく見ると、見えるよ。もし見えないなら、昼間
のうちからよく見て覚えておくと良いよ。月も出て
るしきっと見えてくるよ」と子供は言う。

　水が蛇口をひねっても出ない。蛇口があるという
ことは、農村に比べると進んでいるのであるが、絶
対水が出るとは限らない。さて、どうするか？水を
買いに行かなければいけない。タンクを持って出か
ける。行きはタンクが空なのでらくらく運べる。そ
して自分のタンクを、タンクの行列の最後尾に置い
ておく。そうすると、水屋さんが水を入れてくれる。
タンクひとつで２０円位だろうか。そしてそれを持
ち帰るのが難しいというか、力がないだけなのであ
るが一人で運べない。周りをみると、子供もお年よ
りも女性も、一つと言わず二つ持っている。

　「どうして持てるの？」と子供に聞く。「どうして
大人なのに持てないの？」と逆に聞かれる。お金を
払って運び屋さんに運んでもらうこともある。しか
も自分より幼いだろう男の子に。
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　その水を使って洗濯をする。丸いたらいを持って
きて、水をはり、洗濯物と洗剤を入れる。一枚一枚
洗っていく。毛布などの大きいものは、二人組みで
左右の端を持って、雑巾のように絞っていく。そ
してロープに引っ掛けていく。ケニアの日差しは強
く、1，2時間もあれば、ぱりぱりに乾いてくれる。
面白いのは、例えば洗濯物を干しているときに雨が
降ってくると私は、すぐに家の中にしまうのに対し
て、ケニア人はしまわない。最初は、忙しいから、
雨に気づいてないからしまわないのかと思っている
とどうも違うらしい。

　「雨に濡れるよ。早くしまわないと」と私が聞くと、
「雨は神様からの贈り物。落とし忘れた部分もきれ
いに洗っておいてくれる。雨は綺麗な水と同じだか
ら」と。そもそも、雨が最終的には飲料水にもなり、
生活用水にもなっているのだから確かに汚くもな
い。でも、やっぱり私は最後まで雨に濡れた洋服を
綺麗になったとは思えず、雨になる度に洗濯物を取
り込んでいた。

　アフリカでの生活のうち何が大変かというと、や
はり衣食住のうち「食」であると思う。

　もちろんナイロビなどの都市部で優雅に暮らして
いる外国人やケニア人の裕福層にとっては、関係の
ないことかもしれない。ケニアの人口の大半を占め
る農村の人々は、基本的には自給自足の生活であ
る。田畑を耕し、作物を植え、手入れし、収穫をす
る。一つの野菜が口に入るまでに、数ヶ月もの月日
がかかっている。農薬や化学肥料は高価なものであ
り、たいていは無農薬で、肥料は牛の糞が使われて
いる。日本では、無農薬や有機野菜と呼ばれ、市場
では多少高く売れらているのを見かけるが、それは
ケニアでは当たり前のことだ。主食の豆などは、収
穫後も日持ちさせるために高床式の倉庫などで保管
する。とうもろこしも、粉にして保管し、「ウガリ」
という主食になる。

　それらを料理する燃料は、都市部ではガスや電気
を使っているころもあるが、農村部では薪や木炭が
多い。薪は、山から拾ってきたり、購入したりする。
木炭は、環境問題もあり政府は木炭を製造、販売す

ることを禁止しようとしているが、ガスに比べ割り
安で、火力も強く、火も簡単に点くことから人気が
高い。そう考えるとお湯を沸かすのも、水を汲み、
薪を集め、火を点けて、沸騰させるという、さまざ
まな作業と時間がかけられている。毎日の食事も手
間ひまがかけられて作られている。そして、お母さ
んの手だけではなくて、家族みんなが、家族が生き
ていくために、何らかの仕事を担っている。

　私が今まで送ってきた便利な生活の危うさは、「人
間らしくしない生活」の危うさがあるように思う。
そもそも、私達はもっと五感が発達していて、もっ
と体力があって、生命力があったのでないかと思う。
ケニアでは、生活することに、生きていくことにと
ても時間と手間がかかる。「便利なものがない」生
活は、自分の身体を健康に丈夫にしてくれたように
思う。子供と一緒に、農作業をし、水を汲みに行き、
洗濯や料理をし、暗闇を歩き、車を使わず歩き、そ
の生活に一つ一つに時間をかけた。そんな生活の様
子を日本の祖父母への手紙に書いたことがあった。
「昔は日本もそうだったね」という返事が返って来
た。

　そんな時代から発展してきた先進国日本の過去を
知ることも難しくなった。私の五感は、とても発達
したように思う。そのすべてを総動員して生活する
とき、人間はストレスとは無縁の健康体であるよう
に思う。私は、日本で失っていた「人間らしさ」を
ケニアでの生活で取り戻したように思う。私の体は、
もっといろんなことが出来ることを発見した。

　今流行しているスローライフや環境に優しいエコ
ライフなどは、人間の人間らしさを思い出すからこ
そ、リラックス出来たり、心地よかったりするので
はないだろうか？アフリカにはまだそんな生活があ
る。そしてそれは、後れた国の生活と言ってしまう
には違う気がする。人間がそういう生活をしてきた
ことを思い出させてくれるふるさとのようである。
アフリカの人は先進国の便利な生活へ憧れまたそれ
を目指し、先進国から来たに人間は、アフリカの生
活に懐かしさを感じて、いいなと思う。不思議なこ
とだ。


