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　「ポレポレ」という言葉を耳にされたことがあり
ますか？サファリ、ジャンボに続いて有名なスワ
ヒリ語の言葉である。「ポレポレ」は、スワヒリ語
では ” POLE POLE” と表記し、よく「ゆっくりゆっ
くり」と日本語で訳されている。ひとつにすると”
POLE” で、「すみません」という違う意味になる。
そして、必ず「すべてがポレポレなアフリカ」、「ア
フリカ人のようにポレポレで行こう！」という風
に使われる。私もアフリカに行く前、いろんなガ
イドブックを読んだ。広大な大地に落ちてゆく太
陽をバックに象の群れがゆっくりと横切ってゆく。
マサイの人々が牛を追いつつゆっくり歩く姿。「こ
れがポレポレかあ」と憧憬の眼差しで見つめてい
たのを思い出す。その頃、大手町のビルに囲まれ
た職場で働いていて、対照的に見えたアフリカの
景色に憧れ、そんな景色の中に早く自分も入りた
いと願ったものだ。

　そして月日は流れ、アフリカから帰国した。私
は、ポレポレを見たのだろうか？ポレポレの中で
生活していたのだろうか？答えは、「ノー」だ。私
が暮らしたナイロビおよびその近郊の町は、ハラ
カ　ハラカな時間が流れていた。バスに乗るとき
もたもたしていると、「ハラカ　ハラカ」と背中を
押される。友達とゆっくり喋りながら歩いている
時もだ。横断歩道のない道を横切るときも、車の
運転手はそう言って、早く渡るように促してくる。
「ハラカ　ハラカ（HARAKA HARAKA）」。日本語
で「急いで、急いで」という意味だ。「これじゃあ、
朝の東京駅の通勤ラッシュ時の横断歩道と同じで
はないか？」と着いて数日のうちに思った。マス
コミや旅行会社のイメージ戦略にだまされた感じ
さえしていた。確かに、行くところに行けばポレ
ポレなアフリカを感じることが出来る。高額なお
金を出して泊まるサファリパーク内にあるロッジ
からの眺めや、外国人なんて見たことない田舎町
の片隅で、のんびり紅茶をご馳走になるひととき
や。でも、私の見たアフリカは、やっぱり早口・
早足で闊歩する町の人々の姿だ。

　アフリカの経済はますます二分していく傾向に

あると言われている。都市部のような資本主義の
競争社会と農村部のような伝統社会だ。ケニア経
済も例外ではなく、ナイロビのような大都市と、
農村部の経済格差はどんどん広がってきている。
その象徴がスラムの出現であろう。東アフリカ最
大の‘キベラスラム’は、その規模と歴史とも一番だ。
ナイロビで仕事を求める農村部からの「国内移民」
の行き先が、ナイロビ近郊にいくつとあるスラム
なのだ。働き手の男性が一人で来るというよりは、
家族全員での移住が多い。

　そんなキべラのスラムで学校を開いているケニ
ア在住の日本人女性に同行させてもらい、スラム
を訪ねたことがある。その巨大なスラムは、きち
んとした町である。道が作られ、どんどん奥へ入っ
ていけるようになっている。狭い道をたどり、い
くつもの家を通り過ぎると、彼女の運営する学校
があった。教室には小さな子供たちがびっしりい
て、元気よく挨拶してくれた。机やいすにきちん
と座り勉強する様子を見せてもらう。そんな子供
たちの後ろにはスラムが抱える問題が見え隠れす
る。ごみ問題、衛生問題、教育問題、雇用問題。
そのすべてが貧困からくるのは、確かだ。そして、
このスラムに住むには無料ではない。きちんと家
主さんに家賃を払うのだ。もちろん普通よりは格
安だが、滞納すると鍵をかけられ部屋に入れなく
されるらしい。教会や病院もあり、市場もある。
もちろん、水道や電気は整備されてはいないけれ
ども、ここは住民手作りのきちんとした町なのだ。

　またいろんな場所から来た人々の集まりである
ことは、そこで売られていたいろんな部族の食材
から伺える。魚を食べるのは、ビクトリア湖周辺
に住む西ケニア州のルオー族だろう。豆を量り売
りしている店もある。豆を主食にしているのは、
キクユ族だ。そして、はるか昔ケニア鉄道建設時
に労働力としてつれてこられた隣国スーダン人も
いる。彼らは、イスラム教で、ほとんどがキリス
ト教であるケニア人との間で摩擦を生じさせるこ
ともあるそうだ。その日本人女性は、「スラムには、
ケニアの歴史が詰まっている」と結んだ。



　そしてケニアのスラムをその後もいくつか訪ね
たが、ポレポレな人や場所はなかった。すべての
人が、生きるか死ぬかのサバイバルだった。サバ
ンナを生きる野生動物たちもそうであろうと思う。
独立後のケニアは資本主義の道を選択し、人々は
生活するための糧をお金に求めた。いや、求める
ように社会に強いられてきたのかも知れない。そ
して、お金を手に入れるため地方から家族総出で、
ナイロビなどへの都市部へ移住してくるのだ。統
計が示すように一日一ドル以下の生活をしている
人々が町にはあふれている。

　最も伝統的な生活を今でも続けているとされる
マサイ族の生活にも変化が現れてきている。彼ら
は、伝統衣装を身にまとい、牛を追って、牛と共
に生活してきた。しかし私は、マサイ族出身のビ
ジネスマンを多く知っている。彼らはスーツを着
こなし、携帯電話を片手に、流暢な英語で、ビジ
ネスの世界に生きるどこの国でも見ることの出来
る普通のビジネスマンだ。週末は、地元に帰って
牛の世話をすることもあると聞く前は、その人が
マサイであることも分からなかった。広大な土地
を所有してきた彼らは、それを売り、資本とし、
大規模なビジネスを展開している人も多い。

　「昔は豊かだった」と振り返るマサイ族の老人の
目には、独立後駆け足で資本主義化していったケ
ニアはどう映っているのだろうか？それは、私の
祖父母が戦後急速な経済発展を遂げた今の日本と
昔の日本を比べたときに思うことと同じなのだろ
うか？しかし、発展が見えてこないアフリカの経

済は、途上国経済との名が示すように、今もあく
まで途上なのだ。独立後すぐのケニアのGDPは、
７％の成長率だった。そしてその後は現在にいた
るまで下降の一途をたどっている。豊かだったケ
ニアが、貧困に苦しんでいるのは、そんな昔から
のことではない。私は、貧困が始まったのは、資
本主義経済に組み込まれていった独立後からでは
ないかと考える。お金が、人々の生活を支配し始
めたからではないかと考える。

　今でも農村を訪ねれば、豊かな生活をしていた
ころの面影が感じられる。畑から採れる恵みで家
全員を養い、子供は地域の青空教室に行き、ゆっ
くりと生活をしていたアフリカ本来のポレポレな
時間。

　「植民地主義」。その後遺症は、こうしてアフリ
カのそのもののあり方を変えてしまった。アフリ
カの今後を考えるG７の会議が、イギリスのブレ
ア首相主催の下開かれた。「G7諸国が、今一丸と
なってアフリカの発展のために取り組めば、アフ
リカは変わる。アフリカは救われる」と。私は思
う。アフリカを変えるのは、もうやめてもらいたい。
それよりも豊かだったアフリカをもとのようにす
るのには、どうしたらよいのかを考えてもらいた
い。そしてそれを決めるのは、アフリカ人自身で
あるはずだ。

　7月号のエコノミストの表紙を飾る表題の文字
に心惹かれた。 “ Helping Africa to help itself ”　
つまり、アフリカの自助努力を応援しようという
ことだ。


