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アフリカとの出会い（9）　　　私のアフリカンファミリー　

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　アフリカンコネクション　竹田　悦子
  不安と緊張を抱えてその村に始めて入った２００２
年の４月。乾季が終わり雨を誰もが今か今かと心待
ちにする季節。農村に暮らす人々にとっては、種ま
きのタイミングを経験から推し量る季節。気温、雲
の動き、日の長さ、動植物たちの動向、これまでの
経験、ありとあらゆる動きを読み取っていく。日頃
天気予報に頼ってきた生活をして
きた私にとって、ケニア人は一人
一人がまるで気象予報士のようで
「すごい分析力だな」と感心した
ものだ。

　その村とは、首都ナイロビから
北上して車で２時間くらいの場所
にある都市ニエリというところか
らさらに車で３０分ほどあるキア
カンジャという村である。村は地
図に名前が載っているわけでもな
く、観光客ならその先の国立公園
への通過地点として通りすぎてし
まうだろう。きっと私も一生その
存在を知ることもなく、意識する
こともなかったような小さな村で
ある。もし、私がこの村で生
まれ育った今のケニア人の旦
那とナイロビで出会わなけれ
ば。

　ここを訪ねることになった
のは、彼との結婚の挨拶に出
掛けることになったからであ
る。いつものように村をぶ
らっと興味にまかせて訪ねる
のとは勝手が違う。私の不安は、外国人である私が
受け入れるられるか、またどのように受け止められ
るかという心配からきていた。自分の文化を大切に
している民族であることは、理解しているつもりだ。

　ナイロビを出発して３時間あまり、目的の村に着
いた。キクユ族と呼ばれるケニア最大部族のホーム
グラウンド。店先からはキクユ語の音楽が流れ、農
耕民族らしく畑で作業する人々があちこちで見受け
られる。人々の会話は、ナイロビのように英語やス

ワヒリ語ではなくてキクユ語のみである。

　車が着いて家で出迎えてくれたのは、彼のお父さ
んの祖父母、両親、弟７人と妹１人の総勢１２人。
ひとつ屋根の下暮らす家族たちだ。第一印象は、全
員が笑顔だったことだ。私の手を引いて、どうぞど
うぞと中へと誘ってくれる。居間のソファーに腰を

下ろすと、暖かい紅茶が出てきた。
挨拶を一人一人と交わす。終始誰
もが笑顔だ。言っていることは分
からないが、ようこそという気持
ちが笑顔から伝わってくる。

　家族の紹介が終わると、次は動
物の紹介だ。敷地内で飼っている
牛、ヤギ、ウサギ、鶏など。名前
こそ付いてないが、大切に育てら
れているのが分かる。そして、家
の後ろにある畑にある野菜や果物
を紹介してくれる。彼の家は、お
じいちゃんの代からのコーヒー農
家であり、コーヒーの赤い実をは
さみを使って採る方法を教えてく
れた。そしてもう一つの３０分ほ
ど歩いたところにある畑へ連れ
て行ってもらう。そこは、豆や
野菜などの毎日の家族の食生活
を支えるため用のものが育てら
れていた。今日食べる分だけの
野菜を収穫する。じゃがいも、
にんじん、たまねぎ、ねぎ、ト
マト、キャベツ、さつまいもな
どを一緒に収穫した。

　お母さんは終始歌を歌い、妹は小枝などの薪にな
るものを集めつつ、野菜を採っていく。お父さんは、
牛に食べさせるネピアという草を刈っていた。家族
全員での作業。１時間も畑にいると私は普段は使わ
ない筋肉のあちこちが痛くなってきて、ペースが落
ちていた。するとお母さんは、「無理しないよ。あな
たはあなたが出来ることをやっていけばいいのだか
ら」とたどたどしい英語で話しかけてくれた。その
時の優しい瞳は、私の緊張をほぐすのに十分だった
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野菜畑

と思う。畑から家までの帰り道、野菜で重くなった
籠を背負いつつ、村に住むいろいろな人に声をかけ
られる。ほとんどが、「よく来たね。後で挨拶に行く
からね」と言ってくれている。

　そして、夕食の準備をお母さん、妹そして私の３
人でとりかかる。お母さんは、一番大きな鍋でご飯
を炊く。妹と私は「一体何人分？」と疑いたくなる
ほどの野菜をひたすら切る。じゃがいもやにんじん
の皮だけでも５０個以上は剥いただろうか？そして、
お父さんと弟たちは裏でウサギをしめていた。ウサ
ギが死ぬ間際に出す低い「キュ」という声がした。
一年に数回しか食べない肉が今夜料理されることで、
みんながわくわくしている様子が伝わってくる。し
かし、すごい量だ。家族の人数分ははるかに超えて、
４０～５０人分くらいはあるだろうか。

　夜も更けて、暗い台所で唯一の明かりである鍋の
下で揺らめく火を囲む。鍋が煮えるまで家族で今日
あったことなど話す。冗談や歌や、とめどなく会話
が弾む。兄弟たちは、学校で習った英語で通訳して
くれる。そして、一緒に踊り歌いよく笑った。もう
ずっと前からこの家族を知っていたような気にさえ
なる。だれもが笑顔で、リラックスしている夜。食
事が出来る頃、居間へ移動してみるとランプのあか
りの向こうにすごい人数の人が座っているのが見え
た。２０名くらいはいるだろうか？目を良く凝らし
てみてみると、昼間すれちがって、行くからねと言っ
ていた近所の人達だ。一緒にご飯を食べる。いろい
ろな会話を交わしながら、新しい人が来ては、帰り
の繰り返し。自己紹介だけでも５０回以上はした思
う。

　更に夜も更けると、旦那の同級生などの友人達が
中心になってくる。ナイロビなどの都市で教育を受
けた彼らは英語が上手だ。村の歴史や伝統、今後ど
うこの村を発展させていきたいかなど、いろいろな
話をしてくれる。結局深夜２時ごろまでいろいろな
人と話し、眠ったのは３時ごろであった。一日で、
彼の家族に、親戚に、近所の人々に、友人たちのほ
とんどに会い、話をし、しかも前から知っているよ
うな感覚にもなったことへの驚きと喜び。朝からの
心配や不安はなく、心地よい疲れと眠りについた。
木のざわめく音以外は何もしない静かな夜とは対照
的だった人々の明るい声と笑顔が心に刻まれた。

　朝、鳥の泣き声で目が覚めると、台所から煙が
出ていたので入ってみるとお母さんが朝食の準備
をしていた。

　「よく眠れた？昨日は初めてあなたに会えて家族全
員がうれしかった。親戚の人達も村の人全員が同じ
気持ちですよ。あなたを導いてくれた神に感謝して
いるのよ」と言ってくれた。そして熱々の紅茶の入っ
たコップを渡してくれる。「なんでも話してね。家族
なのだから」と。私は、「私が日本人であってキクユ
の人でないことを気にしますか？」と聞いてみたかっ
たけど、そんなことは考えもしてないようなお母さ
んの言葉に言葉を飲み込んだ。

　その日は、一日かけて私の歓迎会が開かれた。遠
方からも親戚が集まり、１００名くらいの人々が集
まった。私がどういう人であるかと紹介するという
よりは、「ようこそ」という気持ちがひしひしと伝わっ
てくる温かい会であった。３日の滞在中で触れ合っ
た人々はきっと１５０名くらいだろう。そこでもらっ
た歓迎と笑顔を私はきっと忘れることはないだろう
と思う。新しい故郷が出来たと感じるには十分な触
れ合いと時間だったと思う。

　今、あれから４年あまり。私たちは遠く日本にいる。
私のほうがホームシックなくらいに家族や村の人々
との時間を思い出す。お父さんは、私が帰ったあと
親戚一人一人に私のことを「新しい娘をこれからよ
ろしく。慣れないこともあるだろうから」と挨拶し
てまわり、お母さんは、小学校のときに使っていた
英語の教科書を出してきて英語の勉強をしていると
聞いた。次に会うときにはもっと英語を上手に話し
たいと言っていた言葉通りに。



　弟達は、私が植えた野菜に毎日水をやってくれて
いるらしい。私がかわいいといったヤギが大きくな
り、最近子供を３匹生んだそうだ。１匹は売らずに
私のために家で飼うことにしたと聞いた。妹は、私
が教えてあげた日本語の歌を学校の友達に教えてあ
げる活動をしているそうだ。いつか私がまた来たと
きにみんなで歌ってくれるそうだ。

　だれも、外国人であるとか日本人であるとかで私
を見ることはなかったように思う。もちろん違いは
あることはお互い理解している。

　国際交流、異文化交流、国際理解などいろいろい
ろ名前があり、私が学生のころにはなかった学校の
カリキュラムやイベントもたくさんある。私たちの
団体も小さいながらいろいろなイベントに参加させ
てもらっている。そこでのさまざまな出会いを通じ
て感じることは、人と人が繋がるためには「その存
在を愛し、愛されること」の繰り返しではないかと
思う。その存在とは、結局「私」であって「国籍や人種」
ではないのでないかと、ケニアの家族が教えてくれ
ているような気がする。


