陕北女娃   14                             　　　 苗苗

 

1999年的正月里，我和伙伴来到刘家山村，这里是拍风光的好地方。黄河弯道、沟壑峡谷，破旧的石片窑洞，沧桑布满脸庞的老人……胡乱拍了一通后我们离开村庄。可是在村头一孔破窑前，.一幕吸引了我：一个十岁左右的女娃，抱着一个尚不能行走的男娃，斜靠在石磨旁，红红的脸蛋，腼腆的表情，吃力的姿态，使我的心徒然变得沉重起来。我将镜头对准她揿下了快门，然后继续我的行程。但是，这个女娃的身影却再难从我的心中抹去。这以后我在刘家山也拍了许多娃娃，可是没有发现这个娃娃。

 

2001年8月间我又一次来到刘家山村，专门寻找这个娃娃。带上照片，我很快就在村里娃娃的指点下，找到了这个叫刘苗苗的女娃的家。走入灰暗的窑洞，定睛片刻我才辨认出土炕上躺着三个娃娃，见到生人进来，他们蜷缩在一起，脸上写满了疑问。这个窑洞也太简陋了，四壁空空，窑洞壁上没有像许多人家的窑洞那样贴上报纸，而是裸露这黄土;炕上的褥子,被子几乎和壁面一色。真不知这家大人是如何度光景的。

 

当我拿出两年前拍的照片给苗苗时，方才见到她露出一丝笑意，可能她是第一次见到自己的生活照片吧。我注视着苗苗凌乱的头发下那一双眼睛，露出的眼神与实际年龄极不相符，过于老成，充满忧郁。开始作“问卷”时，她犹豫了一下，还是很爽快地动笔写起来。我注意到她的字体很工整。在写最后一项“长大了想干什么”时，想了很长时间，尽管周围有填写过“问卷”的娃娃不时提醒“当老师”、“当工程师”等，她还是写下来“长大了干活”这辛酸的心里话。是啊，二年级没上完便辍学在家带弟弟、妹妹，干家务活，只能盼着自己快快长大，多帮家中分担点活儿。她的父亲，浑名“老四”的三十几岁的汉子倒是一脸内疚地说：“没办法，她妈妈有病（听说是精神病），她是老大，得照料家务！”望着土炕上一个比一个小的娃娃，我无言。临走时我关照“老四”，学校要开学了，一定要叫娃上学，现在耽误了就是耽误娃一辈子，做父亲的连连称是。

 

我为苗苗拍了几幅照片，又拍了和弟妹们的合影，又拍了全家的合影，但没有母亲，我说请她出来一起合个影，“老四”坚决反对，只好作罢。我注意到，苗苗仍是寸步不离最小的弟弟，尽管他已经能满地乱跑。

 

苗苗家确实贫困潦倒，母亲有病，孩子们没有一件像样的衣服，“老四”也不在家正经忙农活。不过要想在黄土刨出六个人的口粮加四个娃娃的学费，确也不是易事。“老四”生活很难，前几年生了第五胎是个男娃，无力抚养，经人介绍送给了河北的熟人。可能人家也给了些辛苦钱，这让“老四”开了窍。听说这几年婆姨几乎一年生一个娃，不是夭折了就是送人了。叫二（女+曼）的小女儿说她见过妈妈生过两个女子，一个小子。可怜这儿婆姨都在自家炕上生育，也无专人接生。有一次“老四”外出，婆姨临产，把娃娃们吓坏了，一个血肉模糊的婴儿丢在炕上，等到“老四”回来，婴儿已经夭折。“老四”和婆姨长的都不丑，娃娃们都挺健康、漂亮。特别是小女儿二（女+曼），脸盘越长越俊，笑起来更是甜甜的招人爱，相比之下，苗苗就显出一丝与年龄极不相称的老成，即使照相时叫她笑一笑，她的笑容也显得几丝苦涩、无奈。

 

一日，我的学生来电话，说大学即将毕业，有些衣服需要处理，早听我说黄河畔上人们生活艰难，希望把这些衣物寄给一户贫困的人家。我便问“老四”如何？“老四”当然乐意。但寄包裹要写姓名，我问他大名叫什么，他随口答道：就叫“老四”，刘家山“刘老四”，全乡人都知道。”我认真道：“必须写姓名”，他才说叫“刘世亮”。

 

“老四”太没把生活当回事，可苗苗却十分认真。一次她对邻居大婶说：“我爸说我长大了，不要念书了，要管窑里事哩。”通过读书苗苗解下（知道）了自己的权利。“可有法律哩，不让我念书，我告我爸爸。”苗苗正色道。

 

十四岁的娃娃才上小学四年级，城市里同年龄的孩子怕是初中生了吧？尽管贫穷像一座山拦在苗苗面前，我还是衷心祝福懂事的苗苗能能通过自己的努力，创造一个好的前程，好的归宿。