

「陕北女娃」红梅と巧峰の原文

红梅

认识红梅是1997年的正月期间，在安塞县文化馆同仁的陪同下，来到城关马家沟陈姓家庭。男主人陈丕亮是这儿方圆几十里赫赫有名的腰鼓手，婆姨候雪招亦是远近闻名，出访过欧洲的剪纸高手。他们共有五个娃娃，一个挨着一个，红梅排行老四，时为小学三年级学生。引起我注意的是当大人们正在激情振奋地表演腰鼓时，她却站在远处，腰间也系着腰鼓，羞涩地朝这边张望。

这是一个很文静，可爱的女娃，也不惧怕镜头，因此拍出来的照片显得天真无邪，亲切动人。这以后我每年正月都要来此往上几日，就象走亲戚似的。每一次来红梅都有变化，第二年正月，她已能和父亲熟练地打起了欢快的迎宾腰鼓，乐得在场的中央电视台记者将摄像机只对准小红梅。

第三年的正月，我已将行程在电话中告诉了老陈，所以他们早早在家等候，红梅更是迫不及待地将她刚练就的一套新的腰鼓套路展现给我和朋友。红梅又长高了，嘴也变甜了，模样更是变靛了，腰鼓自然是老到了，还是学校腰鼓队的呢。而且还开始练习剪窗花了，她指着身后窗格上的窗花，如数家珍地告诉我那个是自己铰的，那个是妈妈的作品。渐渐地红梅的剪纸也有模有样了，大家都夸她是继承了父亲的腰鼓技艺与母亲的剪纸艺术的全能小艺术家。他们家也成了全县闻名的文化专业户，每年正月间，天天总是满堂的远方来客，还有不少海外的大鼻子，蓝眼睛慕名求教。届时老陈总是不知疲倦地为客人们打一套迎宾腰鼓，老候总是现场表演一番剪纸技艺，而红梅则是既打腰鼓，又铰窗花，忙得不亦乐乎。

小小年纪的红梅，已算是个小名人了，中央电视台《同在蓝天下》专栏、陕西电视台《西部娃娃》专栏均以她为主角拍摄播放了专题片，而在其它一些纪实新闻报道中出镜不下十余次，不信，今年的正月间，中央电视台报道西部娃娃欢度春节新闻片中，一定还会有红梅的镜头。

巧峰

巧峰家住在南塬村村口，每一次进村，我都在此逗留，歇歇脚，喝喝水，顺便拿着照片让巧峰帮忙指认，然后再由她陪我去各家送照片。有几次几乎是全程陪同，令我有些感动，所以在一次采访完其他娃娃之后，决定将她也列入《陕北女娃》中。她给我的“问卷中长大想当警察”的愿望让我吃惊，为什么会有这种想法呢？大概是那一段时间电视台热播警匪片的缘故吧。而她家境并不宽裕，又有五个姐弟，我预感这一愿望将会是一个泡影。

以后再来到南塬村，知道巧峰辍学了，问其原因说是家庭困难，这当然是主要因素，但也不能否定乡村学校的教学水平低下，学生成绩普遍滞后有关。而女娃上学无用的思想又占据着主导作用。一次遇见比巧峰大两、三岁的姐姐也挺着个大肚子，让我预感到这样的命运离巧峰也不远了。

2004年7月上旬再次来到南塬村，刚进村口，一个白白净净，圆脸透红的女娃朝我笑，仔细瞧瞧想起是巧峰，真是女大十八变。这娃辍学两年多，一直在家忙着家务，不知为啥头发也像城里孩子一样染成了黄色，身体各部位也发育得很成熟，确实成了闺中待嫁的女子了。和往常一样，又是她带我寻访到在山岭处劳作的巧琴一家，又来到村后新建的窑洞里捉住了在此正吃饭的亚亚，然后我们一行又到村庄最高处的塬上拍了些风景。我为巧峰、巧琴合拍了纪念照。拍巧峰时，想拍出个新嫁娘的感觉，可通过镜头观察，无论横着、竖着再怎么看，这巧峰还是像个娃娃。

这里有相当一批这样的女娃，读几年小学，最多至小学毕业，然后辍学在家帮忙做做家务，干农活，稍后等待媒人上门，寻个合适的人家，完成一生中的婚姻大事。然后为这家人传宗接代，延续香火，待娃娃长大了，又加入到婆姨们的行列中，再去品评各家娃娃的彩礼，聘金……，是啊，总是有这么一大部分固守在这片千百年不变的黄土地里，她们照例每年在这里迎着春夏秋冬，每日将东山的日头背到西山……。