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  黄土高原ど真ん中の延川県土崗郷、黄河が大きく湾

曲するところに伏義河村と呼ばれる村があります。歴

史的な伝承があるこの村は、住んでいる人は多いので

すが土地は狭く、耕地は殆どありません。それで昔か

らずっと黄河の砂洲を利用して棗の木が植えられて来

ました。有名な “灘棗（砂洲棗）”の産地です。

　伏義河村の人は全部「郭」 姓を名乗り、 「郭」 姓も又

いくつかに枝分かれしていますが、古に遡れば全て伏

羲氏に関わりがあるということです。 “清道光本”（延

川県志）には「古代、人類の始祖である伏羲氏がかって

この地に住んでいた。伏義河村は清代以前は伏羲河村

と呼ばれていたが “羲”と “义”の繁体字“義”は形が

似通っているのでいつの間にか “義”を用いて表記す

るのが慣わしとなって今に至っている」と記載されて

います。

  1997年以来これまでに私が伏義河村を訪れた回数

は数え切れません。村にはよく知っている子供たちが

大勢おり、彼等の学習や生活環境など全てに亘って良

く知っています。特に2001年4月から2003年5月の間、

私は延川県文化局で仕事をすることになり、併せて当

県の最僻地である郷鎮であり土崗郷の、しかもその土

崗郷の最僻地の村落である伏義河村を重点支援地とし

て、私は毎月この村を訪れることになったのです。子

供たちの一挙一動が私の心を刺激し、子供たちの行動

や言動、思いや願いの全てを私のカメラのレンズを通

して、外界の友人達に知らせたいと思うようになりま

した。

  伏義河村は土崗郷の役所から２０キロメートル以

上離れ、途中いくつも丘や谷を越えなければなりませ

ん。大人が徒歩で往復するのでもかなりの労力ですか

ら、まして12、 3歳の女の子達にとってはいかばかり

でしょう。

　実は、土崗郷全体で完全小学校（1年生から6年生ま

で全学年が揃う小学校のこと）は一箇所しかないので

す。 子供たちはそれぞれの村の小学校で2年生（村に

よっては3年生） まで勉強し、その後は郷の小学校に

寄宿し勉強をすることになります。毎週、子供たちは

教科書ばかりでなく、一週間分の食事　――ずっしり

と重い酸菜（漬物） と一週間分、 ９回の食事（1日当た

り2食４日分と金曜日朝の食事用。金曜日の午後は帰

宅――　を背負って学校へ通うことになるのです。寒

さ厳しかろうと焼け付く暑さであろうと、風が吹こう

と雨が降ろうと、毎週繰り返されることなのです。

　土崗郷では私はそんな子供たちによく出会います。

みんなほほを真っ赤に染め、息をはあはあさせて道端

にしゃがみ込んで休んでいたりします。かわいそうな

のは3年生になったばかりの11、 2歳の子どもたちで、

泣こうにも声も出ない様子です。

　私は子供たちと一緒に学校まで歩き、学校に通う子

供たちの途中の様子を記録しようと決めました。そし

て、よく知り合っている伏義河村の子どもたちを撮影

の対象に選びました。

　2003年3月2日は子供たちが学校に戻る日です。 夜

が明けると私は先ず小芳の家に行き、 「学校に行くと

きは必ず声を掛けてね」 と念を押してから、私は安心

して村の中を巡りまし

た。というのは、私は前

日、小芳、芳芳、慶慶の

家を訪ね、彼女達が学校

に行く前の準備をして

いる写真を撮影し、一緒

に行くと伝えておいた

からです。この子たちは

皆、私が数年に亘って撮

影して来た子供たちで

すが、 この子達が伏義

河村小学校を終えて郷

の小学校に行くように



なった後の写真がありません。

　午前9時前に朝飯を食べ（ここでは1日2食です） ま

したが連絡がきません。それで私は船つき場でお喋り

でもしようと出かけ、今回の目的は子どもたちが学校

に行く様子を撮影することだと伝えますと、おばあさ

んが「学校に行く子はもうとっくに家を出て今頃は土

崗に向っちゃってるよ」と言うではありませんか。

　時計を見ると9時前です。入

り口で待ちましたが誰も私を

呼びに来ません。心配している

と丁度何人かの子どもたちが

朝ご飯を済ませて学校に行く

のに出会い、その中に慶慶の妹

もいました。訊くと「慶慶たち

はもう出かけたよ」という答え

が帰ってきました。私は瞬時ぽ

かんとあっけに取られ、すぐ面

白くない事態になったことを

知りました。子ども達の通学の

姿を撮影にわざわざ来たとい

うのに収穫なしで戻るわけに

は行きません。

　私は慌てて小芳の家に行き、

庭にも着かないうちから大声

で小芳を呼びますと、窑洞の中

から、 「子供たちは1時間ほど

前に出発したよー」という返事

です。頭の中が真っ白になりま

した。何日も掛けてあれこれ計

画を練ったというのに一瞬の

ヘマで大切な機会を失ってし

まったのです。

　後悔している場合ではあり

ません。直ぐ家に駆け戻り、カ

メラやビデオを背負うと、家主

に「私は一足先に行く。一緒に

行く仲間が来たら私のリュックと三脚を背負って追い

かけて欲しい」 と伝言を頼みました。話しながらも入

り口を飛び出し、三歩の距離を二歩に、そして小走り

で走り出しました。

　近道を選び、がけ道を抜け山を走りました。疲れが

足から力を奪い、息が切れます。試しに幾声か大声で

呼んでみましたが返事はありません。 みんな遠くに

行ってしまっているのです。若し彼等が ‘捷路砭’ と

呼ばれている切りたった崖道の古桟道を通り抜けてい

たら、今回撮影しようとしている一番精彩のある部分

を失ってしまい、全行程追跡撮影の意義は大打撃を受

けてしまいます。

　私は息を弾ませて追いかけ、遂にもう直ぐ山の頂と

いうところでこちらに向って駆けてくる男の子に出会

いました。私は救いの星に

出会ったように大声で彼を

呼び、前方を行く子供たち

に停まるように叫ばせまし

た。しかし、男の子は「もう

遠くまで行ってしまってい

るので見えない」 と言い、

家に鍵を取りに戻るところ

だそうで飛ぶように走って

行きます。自分の散々な苦

労の様を思うにつけなんと

羨ましいことか！年齢はど

んな人も見逃さないのだと

ため息をつくばかりです。

　両足を引きずり上げて

やっと山の頂上に出ると、

頂は広く広がって平坦な道

が続き走れるようになりま

した。しかし私は両足に鉛

を注ぎ込んだようで動かす

のさえやっとです。どこに

走る気力があるといえるで

しょう？歯を食いしばって

大急ぎで歩くしかありませ

ん。

　幸い3回曲がり角を廻っ

たところで二人の子どもの

後姿が見えました。私は大

声で「停まって！」と叫び、近づいて見るとそれは翻翻

の二人のお姉さんで彩琴と転琴でした。転琴は木の枝

を杖にしています。朝、小芳の家を訪ねて行ったとき、

小芳のお母さんが、風邪を引いて頭が痛いからとこの

子のお尻に注射を打っていたのを思い出しました。街

に住んでいればこの子は今日はきっと休んだに違いあ

りません。しかし、ここでは我慢するしかないのです。

皆と一緒に学校に行かなければ間違いなく1週間の学

岩の壁と黄河にはさまれた崖道を行く



習過程に遅れが生じてしまいます。

　やっと‘捷路砭’に差し掛かり、遂に二段になった‘捷

路砭’の入り口辺りに石の崖路をゆっくり歩く幾人か

の人影がかすかに見えてきました。彩琴は目ざとく、

彼等は慶慶、芳芳たちだと見分けました。私は直ぐ大

声で呼ばわり、 子供たちは遂に停まりました。 ‘捷路

砭’に入る時、彩琴と転琴は「怖い！回り道をして車道

を行きたい」と言いました。

　実は、私も内心、びくびくものでしたが無理に心を

奮い立たせて「大丈夫。私に付いておいで」と言い、先

頭に立って薄暗く湿った石の桟道を進んで行きまし

た。道幅は1メートルもなく砕けた石がごろごろして

おり、片側は切り立った崖、もう一方は万丈の淵、し

かもこのでこぼこ道は外側に傾斜しているではありま

せんか。

　足の下には黄河の流れがとうとうと逆巻き、氷の塊

がどどんどどんと音を立てて上流から流れ来ては、い

つでも仲間になろうよと誘っているかのように、流れ

去って行きます。足から力が抜け、眼がチカチカしま

す。少しでも注意を怠れば転げ落ちて身体も骨も砕け

散ってしまうでしょう。私は外側を見る勇気がなく、

ちらりと眺めては心胆震え上がり、眼はひたすら内側

を見るようにし、身体も内側に傾けて歩きました。

　しばし歩いて路がやや広くなってから、二人の子ど

もを呼んで先に行かせ、自分は後ろに廻りました。私

の仕事は撮影することで、探検に来たのでも、刺激を

求めてきたのでも勇気を鍛えるために来たのではない

のです。

　遂に一つ目の ‘捷路砭’ を通り過ぎました。二つ目

は一つ目の道より更に危険で、子供たちは入り口のと

ころで待っています。退却は出来ません。歯を食いし

ばってでも行かなければなりません。

　路面は風化した小石が一面に散らばって、一歩ずつ

確実に足を踏み出さなければ転んでしまうでしょう。

若しここで転んだら笑い事ではありません・ ・ ・ ・ ・

最も緊張を強いられるところは石崖が道の上に低く垂

れ下がったところで、ここでは高貴の人でも身体を前

に屈めて進まなければ通れません。

　見ると子供たちはなかなかで、猫背にもならず、身

体を外側に傾け、まるで猿のようにするすると潜り抜

けて行きました。身軽ですばしこくまるで黄河の上空

に弧線を描いて路か小道があるかのようです。

　私は写真を取りながら進み、時には子どもたちと距

離を置いたり、また子供たちを大声で呼んで立ち止ま

らせたりしては狙いを定め、カメラを構え撮影しまし

た。実は息が切れるので、写真撮影するといって一息

入れ元気を取り戻そうという魂胆なのです。

　事ここに至れば、 いかんせん腰を丸め、 膝を曲げ、

屈みこみ、歩幅を小さく、ゆっくり進んでいくしかあ

りません。崖の上で私が辿り着くのをずっと待ってい

る子供たちの笑いさざめく声が耳に聞こえてきます。

「怖がってらぁ、怖がってらぁ」。中でも慶慶の声は一

際高く響いています。

　‘捷路砭’を通り抜け、私は久々に石崖の上の平坦な

ところに出て呼吸を整え、気持ちも落ち着かせること

が出来ました。とうとう子供たちの大隊に追いついた

のです。とても嬉しくはありましたが、子どもたちに

恨み言の一つも言いたくなります。

　「一緒に行くって言ったでしょう。どうして出発す

る時知らせてくれなかったの？」 しかし、子供たちは

私が彼等と一緒に学校に行くなんて“诳哩”（冗談の意）

だから、ほんとだと思わなかったといいます。外から

来た人間が何で子どもといっしょに学校まで歩いてゆ

くのか、 子供も親も分からなくて当然です。40里（約

20ｋｍ） もある山道です。村の大人達もあまり歩かな

いというのに、 街から来た役人が歩くはずがあるで

しょうか？ (田井訳）


