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暫くして私の連れの郭
gu ō  r ú l í n

如林が家に鍵を取りに戻った

男の子と共に駆けつけてき、子ども達は再び苦労の多い

旅に出発しました。時間は10時半で、家を出てからすで

に1時間半になります。

　細く蛇のようにくねくねと続く山道を私達一行は道な

りに連なって進んで行きます。足元には相変わらず黄河

が流れていますが、岸辺の僅かな斜面に雑草が生えてい

ますので心理的にはかなりの安心感があります。岩崖を

上る時は、子供たちは手と手を繋ぎ、上を行く子は下か

ら来る子を引っ張り、下の子は上の子を押し上げ、それ

が当たり前のようにお互いに助け合っています。

　一行は前へ進んで行きますがみんなあまり話をしま

せん。私が一緒だからかもしれませんがなにか堅苦しい

感じです。11時半、よく知られた乾坤大湾に到着しまし

た。山の上に碑が立っているのが遠くに見えます。郭如

林が石碑のところで休もうというので子供たちを石碑

のところで皆一緒に記念撮影の後、学校でお腹が空いた

時に食べるために持参のオヤツをそれぞれ出し食べま

した。

　多数の子供たちは前日自分の家で作った‘面
mià n  g ē d a

疙瘩’

（小麦を練ってビー玉状に丸め、黄土と一緒に炒ったも

の）を出し、又ある子は‘瓜
g u ā z ǐ

子’（カボチャやひまわり、ス

イカなどの種を炒ったもの）を出し、私も皆に倣って棗
なつめ

の実を出しました。私が棗を持ち歩くようになったのは

この地に来てからです。私は幼い頃から1日3食の習慣

ですが、このあたりでは農家も学校も1日2食の食事な

ので、日中の飢えを満たすささやかなものを用意するよ

うにしているのです。この地で盛んに採れる棗は正にぴ

ったりで、お金もかかりませんし、どの家にもあるので

好きなだけ取り、袋が一杯になればそこで止めるという

具合です。

　子供たちは棗は食べ飽きていて、皆‘面疙瘩’を食べ

ました。‘面疙瘩’は外側が硬く中は柔らかくてかすかな

甘みもあり口当たりも良いのですが、黄土を用いて作る

ということは知りませんでした。前日、伏義河村のそれ

ぞれの家で作っている所へ折りよく出くわして知ったの

です。

　‘面疙瘩’を作るのはこのあたりの風習で、正月30日

にだけ作られますが、 ‘百病を炒り去る’という意味合

いがあり、子どもが食べるとおできが出来ないし、百病

を治すといわれています。小芳は気が利く子で、何粒か

の‘面疙瘩’を残して私に味を見させてくれました。

　乾坤湾を出発し私達はもう黄河の岸に沿っては歩か

ず、今度は山の深い亀裂に向って進んで行きます。しか

し、まだ10里（5キロメートル）ほどしか歩いていません。

前途ははるかに遠いのです。

　私達が山間の谷を下る時になると、男の子達は遂に野

性むき出しになり、手綱を逃れた野性馬となってもうも

うと土煙を巻き上げ女の子達を残して山を駆け下って

行きました。私が叫んでも止められようもなく、追いか

けて追いつけるものでもありません。路はどうにか険し

くなくなりましたが、しかし、山を登り、坂を下り、丘を

駆け、崖を上りとこれまで同様十分体力の消耗がつづく

路です。今度はそれほど歩かずすぐに槐
huái bǔ gē láo cūn

卜圪崂村に着き

ました。この村は閑散とした村で、僅かに10軒ほどの人

家があるだけです。

　村の入り口に着くと子供たちは次々と一軒の家に入

って行きます。しかもその窑洞の入り口の前にカバンが

いくつか置いてあり、その家（窑
yáodòng

洞）の中からはぺちゃぺ

〈面
miàn  gēda

疙瘩を作る〉

小麦粉を捏ね、細く延ばして小さく切り丸める

黄土層の深くから掘り取ったきれいな土を篩にかけて鍋に入れ加
熱、用意の小さな小麦団子を入れて赤みがでるまでしっかり炒る。
香ばしく歯ざわりもよく、かすかな甘みもあって美味しい。

黄土高原来信・第二部 「陕
shǎn

北
běi

女
nǚ

娃
wá

［附］」〈夢は、遥か遠く… 通学路 2〉
zhōu lù

周路
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ちゃという話し声が聞こえてきます。突然、入り口にか

けられたカーテンをめくり上げて、同行の子供たちと年

差のない子どもたちが何人か出てきました。よくよく見

るとよく知っている顔です。訊いてみるとやはり伏義河

村の子供たちで、 彼等は一足先に出発していたのでし

た。時刻は12時20分になっていました。

　郭如林の説明で納得ゆきました。この家の人は、おじ

いさんもおばあさんも親切な性分で、家（窑洞） が道端

にあるので伏義河村の子供たちは学校の行きかえりの

途中、皆ここで足を休め水を飲むというのが何年も前か

らの習慣なっているのだそうです。親戚でもなければ縁

故があるわけでもありません。面白いことに同行の子供

たちの中にはこの近くに親戚やお祖父さんお祖母さん

が住んでいても、そこに行って休んだり水を飲んだりせ

ず、皆と一緒にいたいのです。私は子供たちに、「外に

も休んだり水を飲んだりするところがあるの」と訊いて

見ましたが、「この家だけ」とのことです。勿論、途中で

お腹が空き喉が渇けばどの家でも助けてもらうことは出

来ますが。

　二組が合わさって一隊となり全部で14人になりまし

た。速度は更に落ちて私達はゆっくりと前進して行きま

す。普通なら男の子は間違いなく前方を行き、女の子は

後ろに置いてゆかれてしまうと郭
gu ō  r ú l í n

如林は言います。が、

今日は私が隊伍に加わって、話をしたり写真を撮ったり

するので、皆一緒で賑やかです。山間の平地を越えると

土
tǔ j iā wā cūn

家洼村に着きました。槐
huái bǔ gē láo cūn

卜圪崂村と土家洼村はそれほ

ど離れていはいません。 せいぜい20分ほどなのですが

又休み始める子どもがいます。ある子が坐ると、みんな

もてんでばらばらに道端に坐ってしまいます。

　連れの郭如林は伏義河村の人で、子供たちとよく知り

合っていますので、子供たちをからかい始め、一人一人

に今年のお年玉はいくらだったか問いました。50元とい

う子もいれば、20元という子もいます。芳芳は今年は14

歳で、朝起きてみたら家族が芳芳の枕の下に14元を入

れて置いてくれたので、もう嬉しくたまらなかったそう

です。それで素敵なペンを買ったのだそうです。

　一緒に歩いている女の子たちの中に一組の姉妹がい

ます。ずうっと何も話さず、特にお年玉の話しになった

時は全く口を閉じてしまいました。2000年の春、伏義河

村で三輪車の事故があり、3人が死んで8人が怪我をし

ました。死んだ3人の中にこの姉妹の父母がいたのです。

同時に父の愛と母の愛を失った姉妹の悲しみがどんな

だったか想像にあまります。

　子供たちの休憩には理由があります。この後直ぐ土家

洼深溝を越えなければいけないのです。この溝は深いば

かりではなく急勾配でしかも険しいのです。ここを越え

る時、私は毎回体中汗びっしょりになります。こちら側

の山の上から谷の向こうの山を眺めますと、向こう側は

更に険しくて斜面は45度以上あり、 200m以上も登るの

です。ここを越える必要のある大人はみんなその大変さ

に怖気づいてしまうのです。

　この険しい道は捷
jié lù biān

路砭注＊に続きます。 私は真面目に

写真を撮らなければいけません。私は大部隊と離れ、眺

めのいいところを選び、寒風の中でカメラの三脚を立て

ました。ふと見ると対面の山の上の小さな影が見えます。

ついさっき私の周りで元気よくとんだり跳ねたりしてい

た子供たちです。もうそれぞれ小さな虫になって稜線の

上を動いています。子供たちは道なりに、纏まったり、

ばらばらになったりしながら、山の上部の石崖の辺りま

で登ると、約束どおり座りました。子供たちはそこで私

を待っているのです。私は大部隊を追いかけてゆくしか

なさそうです。

＊捷
jié lù biān
路砭：崖に沿った道。危険だが山を廻らずに済み近道になっている。

　私は郭如林の助けを借りて、早足で山の麓に下りると

45度近い、所々雪の張り付いた斜面を登ってゆかなけれ

ばなりません。子供たちはまだ待っているのでしょうか

……私は綿のようにふにゃふにゃになった足を頼りにや

っと山の頂に辿り着いた時は私も弁解の余地なし道端

に座り込んでしまいました。時間は午後1 ： 10です。

　隊伍の中で慶慶の年齢は一番小さく、 彼女は去年や

っと郷の小学校に進級したばかりなので体力が十分で

はありません。何度も真っ先に休んでしまいます。慶慶

は私がこれまでずっと撮影を続けている子どもで、活発

で明るい、特に嬉しい時の、あふれ出てくるような笑顔

は人懐こく可愛いらしい女の子です。勉強のためにこの

山頂で一休み　皆でおやつを食べる楽しいひととき
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子は実に十何斤（5～ 6キログラム）の重いかばんを背負

って40里余り（20キロメートル以上）の山道を年上の子

供たちと一緒に谷を下ったり山を登ったりしているので

す。どんなにか大変なことでしょう。

　隊伍はだんだん長くなり、歩調もゆっくりになりまし

た。丘陵をもう一つ越え、山間の小道を抜けました。隊伍

は再び休憩します。丁度午後の2時です。子供たちの気

分を転換し元気づけるために、私はビデオを巻き戻して、

撮影した映像の一部を見せてやりました。子ども達は元

気を取り戻し、それぞれ

頭を伸ばして、押し合い

圧し合いしながら自分の

姿を争って見ようとしま

す。 よく見ると途中で加

わった一行の槐
huái bǔ gē láo cūn

卜圪崂村

の何人かの男の子と北山

村の5人の女の子達もい

ます。特に改改と呼ばれ

る女の子は、私が何年か

前から追跡撮影の対象に

しているのです。

　更に20分近く歩くと一行は又休憩です。「千里の道の

りには軽い荷はない」といわれています。子ども達は背

に重いカバンを背負っているのを見れば全くよくぞと思

いこそすれ何も言えはしません。私と一緒に‘捷路砭’

を歩いた彩琴、転琴姉妹二人はカバンの持ち手を片方ず

つ持って、大きなカバンを力を合わせて運んでいます。

転琴の杖はもう捨ててしまっていました。しかし、カバ

ンの中には自分の本もあるのですから運ばないわけには

行きません。まして、これまでの道のりはお姉さんが背

負ってくれたのですから。

　子ども達が下ろしたパンパンに膨れたかばんを私が

手にしてみるとビックリするほど重く、触ってみると本

ばかりではないようです。子ども達が言うには、それは

‘干馍片’‘面疙瘩’の類で、しかも漬物を眼一杯詰めた

瓶も入っているのです。この漬物瓶は大切なもので、子

ども達の一週間9回分の食事の唯一のおかずなのです!

私は子ども達に「漬物を全部食べてしまったらどうする

の」と訊いてみますと、「買うよ」という答えが帰って来

ました。「何を買うの?」一番安くて簡易包装の‘酸辣片’

は一角で一切れだそうですが、おそらく街では売れない

ような劣悪な食品なのでしょう。子ども達はお父さんが

くれた一週間2元の小銭を懐にしているのです。

　私が孤児の姉妹を見ますと、二人はいつの間にか深く

頭を下げています。そうです! 誰が二人の面倒を見てい

るのでしょうか? 聞くところでは学費も滞っているとの

ことです。

　再び歩き始め、私は郭如林を後ろに連れて行くと姉妹

に渡して欲しいと20元を彼に託しました。私は出来るだ

け人に気づかれるのを避けたいのです。如林は妹はまだ

小さいので事情を呑み込んでないけれどお姉さんはき

っと辛い思いをしているでしょうと言いました。

一行は間もなく劉家山村にさしかかり、如林は村で用

事を足すため暫く私と分かれますので、彼はお姉さんに

こっそりとお金を渡し、

案の定、遠くですすり泣

く声が聞こえてきまし

た。

　一行は劉家山村の入り

口を過ぎ、気が付くと、

私の写真フィルムが間も

なく終りそうで、それに

も増して困ったことにビ

デオの電池も終わりそう

になってしまっていまし

た。一緒に土崗中心小学

校まで行くという計画はここで終りにするしかありませ

ん。しかしまだ気持ちがあるのでもう暫く子ども達と一

緒に行くことにしました。あまり遠くないところに難坡

湾という素晴らしい展望のポイントがあり、取り囲む山

並み、谷、車の路筋が見渡せます。ここから歩いて40分

ほどで学校に到達するでしょう。

　難坡湾の大登りは登ることだけならどうにかできても

下るのを臆するような急坂で60度はあります! しかし

子ども達は入り乱れて果敢に下って行き、しばし土ぼこ

りが辺りに舞い上がったかと思うと、瞬時に子ども達の

大部分は山裾に着いてしまったようでした。私は“気を

付けてねー”と大きな声で叫びながらも、シャッターを

押し続け、彼等が軽々と飛ぶように山を下る姿を写しま

した。と、私の眼の端に人影があって振り返ってみると

孤児の姉妹ともう一人の女の子が私と話をしたい様子

です。お礼か何か言いたかったのでしょう。私はこの類

の話は聞きたくはないし、涙は見たくないし、どっちみ

ち私がしたことはほんの些細なことなのです。私は何も

気付かなかったように大きな声で追いやって、一行に遅

れないよう急いで行くよう促しました。彼女達も山の下

へと駆け下って行きましたが、お姉さんの方はまだ時々

振り返っては手招きします。見ると真っ赤な林檎を手

に、手を振っているのでした。


